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Résumé

Depuis la seconde guerre mondiale, I'asile a fait 'objet d’'une institutionnalisation
dans le cadre de la Convention de Genéve de 1951. En France, la Cour nationale du
droit d’asile examine les recours des déboutés de 1'Office francais de protection des
réfugiés et des apatrides. Son activité se déploie dans un contexte ou le discours
public fait prévaloir le doute sur le bien-fondé de la majorité des demandes, le taux
d’admission en premiére instance étant passé de neuf a un sur dix en trois
décennies. Nous nous intéressons a la maniére dont les transformations de
I’économie morale de l'asile, de la confiance au soupgon, se traduisent dans les
pratiques de justice locale, basées sur des principes d'indépendance et d’équité.
Nous appuyant sur une enquéte par observation et entretien conduite pendant dix-
huit mois, nous analysons les recommandations des rapporteurs et les décisions des
formations de jugement. Nous montrons qu’au-dela de la diversité de leur profil
sociologique, les rapporteurs se distinguent peu dans leurs avis, tandis que, sous
I'effet des logiques institutionnelles, les différences entre les formations de
jugement se corrigent. La tension qui s’instaure ainsi entre les idéaux et les normes
de la protection asilaire, d’'une part, I'injonction des politiques et la routine des
pratiques, d’autre part, se résout dans le sentiment que le principe de l'asile est

d’autant mieux défendu que I'acces en est restreint.
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L’asile, en tant que protection offerte a I'étranger menacé, est un fait attesté
dans diverses cultures et a des époques variées, au moins depuis l'asylum de la
Rome antique (Fustel de Coulanges 1900 : 182). L’enquéte philologique en révele
cependant 'ambiguité inaugurale, puisque, en latin, la connotation de plus en plus
péjorative attribuée au terme hostis, désignant I'étranger, a conduit a I'apparition
d’un autre mot, hospes, afin de distinguer 'ennemi de I'hdte, une étymologie dont la
langue francaise garde la trace a travers la tension entre hostilité et hospitalité
(Benveniste 1969 : 87). La période contemporaine a introduit dans cette histoire
longue deux transformations majeures. D'une part, l'asile a été institutionnalisé a
travers des textes internationaux, a commencer par la Convention de Geneve de
1951, révisée par le Protocole de New York en 1967 qui élargit la définition du
statut de réfugié aux non Européens, et des instances nationales mises en place dans
de nombreux pays pour administrer les personnes aspirant a ce statut, soit, dans le
cas de la France, I'OFpPRrA, Office frangais de protection des réfugiés et des apatrides,
et la CNDA, Cour nationale du droit d’asile: une forme nouvelle de
gouvernementalité des réfugiés s’est ainsi mise en place. D’autre part, 'asile a été
différencié de fait, sinon de droit, avec, au Sud, des populations nombreuses souvent
victimes de déplacements massifs et regroupées dans des camps sous I'égide du
HCR, Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés, et au Nord, des
candidats au droit d’asile dont les dossiers font individuellement I'objet d’un
examen pointilleux selon des procédures longues déterminées, pour ce qui est du
dispositif francais, par la réglementation de I'OFPRA et la jurisprudence de la CNDA :
deux régimes distincts de souveraineté se sont donc développés, I'un par délégation
a un organisme supra-national, 'autre dans le cadre de I'Etat-nation.

La forme de gouvernementalité et le régime de souveraineté ainsi constitués
définissent une maniere de gérer l'asile qui, dans des pays comme la France,
implique un traitement des situations individuelles que I'on peut assimiler a un
jugement ou plus exactement, lorsque le demandeur débouté fait appel d'une

premiere décision défavorable - le rejet initial et le recours secondaire étant



devenus la regle - a la succession de deux jugements?. Le premier intervient au sein
de I'OFPRA, sur la base des documents dont dispose l'officier en charge du dossier
ainsi que de I'entretien qu'il réalise le plus souvent. Le second se déroule a la CNDA
ol, a la suite de 'enquéte conduite par le rapporteur, une audience publique se tient
en présence du requérant, qui fait face a trois magistrats. Si, dans les deux instances,
le processus décisionnel ressemble a un travail d’investigation judiciaire, c’est bien
stir a la CNDA que le dispositif s’apparente le plus explicitement a un tribunal. Il
s’agit toutefois d'un tribunal particulier, puisqu’au lieu d’y juger de la culpabilité
d’'un prévenu, on y juge de ce qu’'on peut appeler la vérité d’'une victime, a savoir
I'adéquation de son expérience passée et de ses perspectives futures avec, d’'une
part, ce qui s’est réellement passé (dit-elle vrai?), et d’autre part, avec ce qui
délimite l'asile (correspond-elle a la définition conventionnelle du réfugié ?) : la
personne que le président et ses assesseurs ont en face d’eux se prévaut en effet du
droit d’asile au titre de persécutions dont elle déclare avoir été la victime et de
risques qu’elle encourrait en retournant dans son pays.

A examiner les statistiques, on constate que I’évaluation des dossiers de
requérants a connu une évolution remarquable au cours de la période récente
puisque la proportion de déboutés par 'OFPRA en premiere instance est passée d'un
sur vingt au milieu des années 1970 a neuf sur dix au début des années 2000, tandis
que le taux d’annulations par la CNDA, autrement dit de décisions favorables allant a
I'encontre du jugement initial, a baissé d’'un sur deux a un sur dix au cours de la
méme période. L’étiage le plus bas des taux d’admissions correspond a I'année 2002,

a partir de laquelle la proportion d’annulations par la CNDA commence a dépasser

1 En fait, cette analyse en deux étapes, qui correspond a la description officielle de la procédure
d’asile, doit étre immédiatement rectifiée, puisque, avant que cette derniére ne puisse étre engagée,
deux obstacles doivent étre franchis, qui s’averent parfois rédhibitoires pour une partie des
candidats au statut de réfugié : 'entrée sur le territoire, ou les services de la Police de I'air et des
frontieres peuvent intercepter les étrangers pour les conduire en zAPI, zone d’attente pour personnes
en instance, ou leur dossier est examiné afin de décider du bien-fondé de la requéte ; et le dépo6t du
dossier en préfecture, pour lequel une série d’éléments peuvent étre opposés, comme le fait de
provenir d'un pays considéré comme « slir » ou de relever d’'une évaluation par un autre Etat. Dans
les deux cas, la demande d’asile est évaluée en urgence selon une « procédure prioritaire », ne
donnant pas droit au séjour, et aboutissant la plupart du temps a des rejets. C’est dire que les chiffres
que nous indiquerons dans la suite du texte sous-estiment de fagon substantielle la sévérité du
dispositif effectif de sélection des demandeurs d’asile.



le pourcentage d’accords délivrés par I'OFPRA et le taux global d’admissions
commence a remonter?. En trois décennies, 1'évolution s’est donc faite d’une
situation ou les requérants obtenaient presque toujours le statut de réfugié a une
configuration ou une large majorité d’entre eux se le voient refuser, I'inversion du
rapport entre les admissions et les rejets étant intervenu au milieu des années 1980.
Ce changement a été perceptible également dans I'espace public ou la question des
« faux réfugiés » a pris une place croissante, notamment dans les discours des
ministres de I'Intérieur et de 'Immigration, pour justifier les controles exercés et les
restrictions apportées dans 'octroi du droit d’asile.

C’est dire, pour reprendre la comparaison avec le systeme judiciaire, que si,
dans une chambre correctionnelle, le prévenu passant en jugement est présumé
innocent, en revanche, a la CNDA, la victime alléguée est devenue objet de suspicion.
Le soupgon peut porter sur l'identité de la personne, la véracité du récit des
persécutions qu’elle déclare avoir subies, I'authenticité des documents qu’elle
produit a 'appui de sa requéte, la réalité des dangers qu’elle encourt en cas de
retour au pays. Il se manifeste aux différentes étapes de l'instruction par le
rapporteur et lors de l'audience du requérant en présence des magistrats, et
finalement dans la baisse des taux d’admissions. Des lors, la question se pose de
savoir comment s’opére la sélection entre «vrais» et «faux» réfugiés ou, plus
précisément, comment on décide de qui est légitime a obtenir I'asile. Le principe de
«l'intime conviction », auquel les acteurs accordent une grande importance dans
leur évaluation, procéde-t-il d’éléments objectifs réunis dans le dossier ou bien se
fonde-t-il en large part sur les appréciations subjectives des requérants ? Tous les
rapporteurs instruisent-ils de la méme fagon et tous les magistrats arbitrent-ils dans

le méme sens, ou bien des différenciations se manifestent-elles, par exemple en

2 Les chiffres de I'asile sont consultables sur les sites de I'Ofpra (http://www.ofpra.gouv.fr/) et de la
CNDA (http://www.cnda.fr/), notamment dans les rapports de plus en plus riches qui sont établis
chaque année. Pour 2010 : http://www.ofpra.gouv.fr/documents/RA_2010_Ofpra.pdf. Compte tenu
des délais de traitement des dossiers, une mise a jour est faite a n + 4 ans, permettant une
représentation plus précise des taux d’admissions. Pour la synthese la plus récente, voir:

http://www.ofpra.gouv.fr/documents/CAB-bilan_de_la_DA_enregistree_en_2007.pdf




fonction de profils de socialisation académique ou professionnelle 72 Au fond, il
s’agit de comprendre comment s’articule, au sein de la Cour, I'’économie morale de
I'asile et la justice locale dispensée par les agents chargés d’en dire le droit.
L’économie morale d’'une question de société caractérise la production, la
circulation et I'appropriation de normes et de valeurs, de sensibilités et d’affects qui
rendent compte de la maniere dont on la traite a un moment donné, aussi bien dans
'espace public que dans les actions privées (Fassin 2010). Cette définition s’éloigne
sensiblement de celle qu’avait proposée, pour interpréter les mobilisations des
ouvriers et les révoltes de paysans dans la Grande-Bretagne du XVlIile siecle,
E.P. Thompson (1971), en ce que, tout en reprenant l'idée d'un systéme moral qui
fonde I'’ethos d’'un monde social, elle n’en retient pas la dimension économique au
sens de I’échange de biens et de services : économie doit étre entendu ici plutét au
sens ancien, que lui donne Lorraine Daston (1995), de distribution des éléments
d’'un ensemble complexe. Comprise de cette maniére, 'économie morale permet de
saisir des états successifs de la configuration morale a partir de laquelle on pense les
choses et on agit sur elles. Dans le cas de l'asile, nous nous attacherons donc a
appréhender les principes et les sentiments moraux qui le gouvernent a des
moments différents en analysant aussi bien les évolutions des discours publics et
des statistiques officielles que les transformations des dispositifs et la maniere dont
les agents se les approprient. Car c’est bien a travers les pratiques quotidiennes de
la Cour, par le travail d’instruction des dossiers par les rapporteurs et I'activité de
délibération au terme des audiences par les magistrats, que I'on peut voir comment
les normes et les valeurs, les sensibilités et les affects se traduisent dans ce qu’on
peut appeler une justice locale, en reprenant le concept proposé par Jon Elster

(1992) pour analyser I'allocation de biens rares et de charges nécessaires. Pour des

3 Pour répondre a ces questions, nous avons réalisé pendant dix-huit mois, de février 2009 a juillet
2010, une enquéte a la CNDA, qui consistait en une observation de soixante-quinze audiences
publiques correspondant a prés de cinq cents demandes d’asile, complétée par des entretiens
formels avec quinze rapporteurs et douze magistrats et surtout de nombreuses conversations
informelles avec ces acteurs au gré de l'enquéte de terrain. Rapporteurs et magistrats seront
systématiquement indiqués au masculin dans le texte par souci de simplicité orthographique. Il faut
cependant noter qu'une majorité des rapporteurs et une part significative des magistrats, et
notamment des assesseurs, sont des femmes.



raisons que nous expliquerons, 'asile est devenu une telle ressource rare dont
'attribution s’opére dans des structures toujours plus complexes et met en jeu des
logiques contradictoires, cette complexité et cette contradiction tenant précisément
aux tensions existant au sein de I'’économie morale de I'asile entre un principe de
justice et un sentiment de méfiance. Cette tension conduit a ce que, bien plus que
dans la théorie classique de la justice locale, la dimension émotionnelle s’ajoute a
I'approche rationnelle pour orienter les choix.

Nous commencerons par évoquer les réponses politiques apportées aux
évolutions démographiques de la question réfugiée et les transformations
institutionnelles qui en résultent, montrant comment ces faits éclairent les
changements profonds de I'’économie morale de l'asile. Nous nous attacherons
ensuite a l'analyse des recommandations des rapporteurs et des décisions des
présidents, pour faire sens a la fois de leurs convergences et de leurs divergences,
établissant ainsi comment la Cour peut perpétuer des formes relativement stables
de justice locale quand bien méme celles et ceux qui la composent different entre
eux. Nous tenterons alors d’articuler les deux niveaux: macrosociologique, des
politiques, et microsociologique, des pratiques. Notre thése est en effet que
I'institution est a la fois le produit des politiques et des pratiques, mais aussi qu’elle
contribue en retour a fagonner les premieres et a déterminer les secondes. L’étude
des valeurs dont elle est porteuse et des sentiments qui la traversent montre qu’elle

se comporte comme un agent moral.

Une politique sous tension

Au regard de I'apparent élan de générosité qui avait présidé a la signature et
a l'application de la Convention de Geneve sur les réfugiés, lorsqu’il s’agissait de
prendre acte de l'incapacité qu’avaient manifestée les puissances occidentales a
protéger les exilés juifs fuyant I’Allemagne nazie et, plus immédiatement, de
résorber les centaines de milliers de déplacés a la fin de la Seconde guerre mondiale,
la situation qui prévaut un demi-siecle plus tard offre un contraste saisissant, tant le

soupgon semble dominer les représentations et les pratiques contemporaines en



matiere d’asile dans les pays riches qui sont amenés a attribuer des statuts de
réfugié (Daniel et Knudsen 1995, Maillard et Tafelmacher 1999, Bohmer et Shuman
2008). En fait, d'une part, I'étude des discussions et négociations pendant la
préparation de ce texte montre que, des cette époque, les préoccupations
économiques et leurs implications en termes de controle de l'immigration
I'emportaient souvent, dans les cercles politiques, sur le souci de protection des
personnes persécutées (Noiriel 1999), et d’autre part, 'analyse des statistiques et
des discours produits dans les premieres années d’application du nouveau droit
révele I'enjeu idéologique que représentait I'accueil de réfugiés de la guerre froide,
dans la mesure ou, par définition, les demandeurs d’asile ne peuvent alors étre
qu’européens (Marrus 1985). S'il faut donc se garder d’idéaliser la période de mise
en place de la Convention de Geneve, il n’en reste pas moins que I’évolution sur ces
deux plans - économique, avec la crise du milieu des années 1970, et idéologique,
avec la chute du communisme a la fin des années 1980 - a conduit a un mouvement
de reflux qui s’est traduit par une fermeture progressive des frontiéres a toutes les
formes d’'immigration, y compris celle des demandeurs d’asile, pourtant censée
relever des principes du droit international (Crépeau 1995). Comment rendre
compte de cette évolution en ce qui concerne la France ?

Selon une conception répandue, la fermeture des frontiéres, d’abord a
I'immigration de travail en 1974, puis au regroupement familial en 1984, a conduit a
ce que les candidats a l'exil se tournent vers d’autres voies possibles d’acces a un
titre de séjour, et notamment vers l'asile>. C’est la these du « relais » par laquelle les
immigrés tentent de se faire passer pour des réfugiés (Legoux 1995). La coincidence

des restrictions apportées aux mouvements migratoires et de 'augmentation des

4 Prolongeant le programme défini lors du Conseil européen de Tampere les 15 et 16 octobre 1999,
le Pacte européen sur I'immigration et l'asile, signé par les Etats de I'Union européenne lors de la
présidence francaise en 2008, lie explicitement les deux questions. Le texte est consultable sur
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/Le_pacte_europeenn_sur_| immigration_et | asile_-
version_francaise.pdf.

5 Voir http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Brochure_historique_Ofpra_BD.pdf. « A la suite de la
crise du pétrole et de la montée du chomage, le gouvernement frangais décide la fermeture de la
frontiére a 'immigration économique. La demande d’asile devient une des seules voies d’entrée,
d’autant plus attractive que, dans le méme temps, les droits sociaux reconnus aux réfugiés et
demandeurs d’asile sont de plus en plus nombreux. ».




demandes d’asile a partir du milieu des années 1970 semble donner raison a cette
these, puisque l'on est passé de 2000 nouveaux dossiers déposés annuellement a
22000 dix ans plus tard®. Il est pourtant difficile de se satisfaire de cette
interprétation qui fait des demandeurs d’asile des « réfugiés économiques », comme
on le disait déja des Juifs dans les années 1930 (Noiriel 2007). La réalité historique
est en effet plus complexe. Jusqu’a I'interruption officielle des flux, il était plus facile
d’obtenir un contrat de travail qu’'un statut de réfugié, une partie des candidats
potentiels a celui-ci se contentant donc de celui-13, et ce d’autant que les « bureaux
d’orientation et de placement » les dirigeaient vers le marché de I'emploi ou ils
étaient considérés comme une main d’ceuvre comme les autres (Spire 2004). Si donc
la demande d’asile s’accroit lors de la fermeture des frontieres au milieu des années
1970, ce n’est pas que les immigrés en quéte d’emploi se tournent abusivement vers
cette voie qui leur resterait seule ouverte, mais c’est au contraire que la fin de
I'immigration de main d’ceuvre oblige a faire exister un droit d’asile jusqu’alors
négligé puisqu’on lui avait substitué un simple acceés au travail. Par ailleurs, il est
raisonnable de penser que cette période marquée, successivement en Amérique
latine, en Asie du Sud puis en Afrique centrale, par I'apparition de dictatures, une
multiplication des conflits et méme la survenue de génocides, était susceptible de
générer des individus en quéte de protection, dont seule une faible proportion, du
reste, arrivait en Europe. Au fond, loin d’indiquer un afflux de «faux réfugiés »,
I'augmentation des demandeurs d’asile dans les années 1980 ne fait que souligner la
nécessité de la Convention de Geneve: d'une part, on l'avait jusqu’alors trop
facilement adaptée aux besoins économiques, aux dépens de I'application du droit;
d’autre part, on découvre avec les exilés politiques chiliens et argentins, puis les
boat people vietnamiens et cambodgiens, accueillis au cours de cette période,
I'urgence de la mise en ceuvre d’une véritable protection asilaire.

Telle n’est pourtant pas l'interprétation qui prévaut dans I'espace public. La

perception que, dans leur grande majorité, les demandes sont infondées et

6 Les données chiffrées présentées ici proviennent des rapports annuels de 'OFPRA et de la CNDA.
Voir http://www.ofpra.gouv.fr/index.html?dtd_id=10&xmld_id=2679 et http://www.cnda.fr/ta-
caa/donnees-chiffrees-et-bilans/.




correspondent en fait a des déplacements pour des raisons économiques plutét que
politiques s’est progressivement imposée, jusqu’au sein des centres d’accueil que les
gouvernements successifs ont développés (Kobelinsky 2012). Cette représentation
est souvent instillée par les autorités officielles qui, par une sorte de raisonnement
circulaire, s’appuient sur des statistiques de reconnaissance produites par une
institution, I'OFPRA, dont les pratiques dépendent étroitement des orientations ou
des directives de sa tutelle ministérielle’. La plupart des études récentes montrent
pourtant que les flux de demandeurs d’asile proviennent principalement de pays
dont les habitants sont exposés a la fois a des probléemes d’oppression politique,
d’insécurité intérieure et de violations des droits de 'homme, d’'un coté, et a des
difficultés importantes d’ordre économique, incluant des formes d’inégalité et de
discrimination, de l'autre (Neumayer 2005). C'est d’ailleurs bien ce que l'on
découvre, en filigrane des récits des demandeurs d’asile : s’ils sont tenus de mettre
en avant les persécutions et les risques de persécutions pour s’en tenir aux critéres
les plus explicites de la Convention de Geneve, ils dévoilent aussi la précarité de leur
condition sociale et les conséquences matérielles des violences qu’ils subissent
(maison détruite, commerce briilé, biens saisis, etc.).

On aurait tort pourtant de croire que les politiques en matiére d’asile, en
France comme dans le reste de I'Europe, suivent une dynamique univoque,
démographique, visant simplement a gérer des flux en assimilant les réfugiés a des
immigrés. Trois logiques se déploient de maniere parallele et parfois concurrente.
Premierement, il s’agit de restreindre 1'accés au droit d’asile, en instituant une série
de mesures telles que I'évaluation des dossiers aux frontieres, I’établissement d’une
liste de pays sirs, le placement sous procédure dite prioritaire sans autorisation

provisoire de séjour, qui réduisent considérablement les possibilités de déposer un

7 La déclaration du ministre de I'Intérieur, Claude Guéant, le 25 novembre 2011, appelant a une
réforme du droit d’asile qui serait « détourné a des fins économiques » et que menaceraient « des
demandes infondées de plus en plus nombreuses », s’inscrit dans une longue séries de semblables
prises de position officielles. En annongant a cette occasion vouloir étendre la liste des « pays sirs »,
pour inclure le Bangladesh, qui fournit le plus important contingent de demandeurs d’asile en France,
il tentait de peser sur I'OFPRA qui venait de rendre public le rapport d’'une mission conjointe avec la
CNDA dans ce pays, dont la conclusion soulignait la persistance de carences graves en matiere de
droits de ’'homme et de menaces importantes pour la société civile (Le Monde, 25 novembre 2011).



dossier devant les instances compétentes, mais également en agissant sur ces
dernieres, par des consignes adressées notamment a 'OFPRA, administration qui ne
bénéficie pas de I'indépendance formelle de la CNDA, et répercutées sur les officiers
chargés d’examiner les dossiers, comme ce fut le cas pour les refus de traiter les
dossiers des requérants dont les empreintes digitales sont altérées, qui ont valu a
I'Office une condamnation par le tribunal administratif en décembre 20118.
Deuxiemement, il s’agit de respecter le principe du droit d’asile, puisqu’il est institué
par des conventions internationales que la France a signées et qu’il est harmonisé au
sein de I'Union européenne par des traités et des pactes; le non respect de ce
principe peut d’ailleurs donner lieu a des actions en justice, et le gouvernement
francais a ainsi été a plusieurs reprises condamné par la Cour européenne des droits
de I'homme, par exemple en février 2012, pour ne pas rendre suspensifs les recours
devant la CNDA apres rejet par I'Ofpra lorsqu'’il s’agit d’étrangers placés en centre de
rétention, conduisant a I’éloignement du territoire avant examen en appel, en
contradiction avec les exigences conventionnelles®. Troisiemement, il s’agit enfin
d’obéir a un impératif de performance administrative, compte tenu du nombre de
dossiers, de la complexité des procédures, des exigences de respect des formes
juridiques, de la fréquence des rejets en premiere instance et de la généralisation
des recours a la seconde instance, tous éléments qui ont conduit a un allongement
de la durée de traitement des dossiers, avec pour effets non seulement une
surcharge du travail des institutions en charge de I'asile, mais aussi un engorgement
des centres d’accueil et une précarisation des requérants en attente d’'une décision ;

au cours des dernieres années, la réduction des délais a été un enjeu majeur,

8 Voir http://combatsdroitshomme.blog.lemonde.fr/2011/12/29/empreintes-inexploitables-de-
demandeurs-dasile-le-juge-des-referes-du-conseil-detat-renvoie-la-balle-a-la-cnda/ Dans une note
du 3 novembre 2011, le directeur de 'OFPRA avait demandé a ses agents de ne plus examiner sur le
fond les demandes d’asile pour lesquelles les empreintes digitales étaient considérées comme
inexploitables par la préfecture. Le tribunal administratif de Melun a estimé cette pratique contraire
a la Convention de Genéve, mais le juge des référés du Conseil d’Etat a désigné la CNDA comme seule
juridiction compétente pour en décider, conduisant a un imbroglio judiciaire.

9 Voir http://combatsdroitshomme.blog.lemonde.fr/2012/02 /03 /droit-francais-de-1'asile-et-
procedure-prioritaire-de-I'art-francais-d’ouvrir-les-yeux-a-strasbourg-cedh-anc-5e-sect-2-fevrier-
2011-i-m-c-france/ L’affaire, jugée suffisamment importante pour donner lieu a une audience
publique au Palais des Droits de 'homme et faire I'objet d’'une intervention du Haut Commissariat
des Nations unies, a conduit a la condamnation de la France pour violation a la fois de I'article 13
consacrant le droit a un recours effectif et de I'article 3 interdisant la torture.
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conduisant notamment la CNDA a faire de la diminution de la proportion de dossiers
renvoyés a une audience suivante pour cause de maladie du demandeur ou
d’absence d’avocat, une priorité absoluel?. Ces trois logiques - politique, juridique et
gestionnaire - ont conduit a la mise en place d'un dispositif toujours plus
sophistiqué pour séparer les demandes considérées comme justifiées des autres. La
France s’est ainsi dotée d’institutions bénéficiant de budgets de plus en plus élevés
et d’effectifs de plus en plus nombreux pour faire face a l'accroissement des
premieres demandes et des recours, mais également a la nécessité de fonder les

rejets au regard du droit international et des exigences européennes. Plus on voulait

I'institution sélective, plus on devait lui donner de moyens.

La métamorphose des institutions

[llustration de cette réalité, les effectifs de I'OFPRA, qui étaient restés
inférieurs a une centaine de personnes de sa création en 1952 jusqu’au milieu des
années 1980, tandis que le nombre de demandes s’accroissait rapidement,
atteignaient 890 employés, statutaires ou contractuels, en 2005, alors méme que le
volume des requétes n’était guere plus élevé que deux décennies plus tot. Ces
moyens supplémentaires considérables permettaient bien stir un traitement des
anciens dossiers pour lesquels un retard parfois important s’était accumulé et un
raccourcissement des délais d’instruction des nouvelles demandes, mais aussi la
réalisation plus systématique d’entretiens avec les requérants, avec un taux de
convocation presque doublé au cours de la décennie 2000, et un examen plus
attentif des situations individuelles, comme en témoigne l'augmentation des
dépenses d’interprétariat. Afin de justifier ces ressources et les nouvelles pratiques

qui I'accompagnaient, l'institution avancait l'existence d’une « nouvelle donne »,

10 Voir, pour ’OFPRA : http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Rapport_Ofpra_2008_complet BD.pdf et
pour la CNDA: http://www.cnda.fr/media/document/cndarapportannuel2008.pdf. Selon le rapport
2008 de 'OFPRA, le délai moyen de traitement des dossiers est passé de 167 jours en 1996 a 324 jours
en 2002 pour rapidement redescendre a 100 jours en 2008. Selon le rapport 2008 de la CNDA, 29,4%
des dossiers faisaient I'objet de renvois. On peut également consulter le rapport de la Commission
des finances du Sénat qui analyse les raisons expliquant la longueur des procédures:
http://www.senat.fr/rap/r10-009/r10-009_mono.html
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comme l'indiquait sa brochure: « De nombreuses personnes veulent s’installer en
Europe pour des raisons économiques et sollicitent le statut de réfugié qui demeure
la principale porte d’entrée. La lutte contre I'immigration clandestine devient un
enjeu prioritaire, non seulement économique mais sécuritaire »'1. En réalité, comme
on I'a vu, le méme constat était fait par 1'Office des le milieu des années 1970,
rendant la donne un peu moins nouvelle qu’il n’est dit.

Ce n’est du reste qu’'en 1973 que le taux d’accords a commencé d’étre mesuré
et enregistré par 'OFPRA (voir tableau): jusqu’alors, le nombre relativement faible de
demandes et 'admission presque systématique rendaient cette évaluation sans
intérét. Le taux d’accords atteint ainsi 90% en 1974, date de la mise en ceuvre de la
fermeture des frontieres a I'immigration de travail, et méme 95% deux ans plus
tard. Les demandeurs d’asile proviennent a cette époque principalement des
dictatures d’Amérique latine et des régimes communistes d’Asie du Sud-Est,
suscitant une solidarité idéologique avec les premiers, souvent des intellectuels, et
un sentiment compassionnel a 'égard des seconds, généralement confrontés a des
situations tragiques. Au cours de la décennie suivante, 'origine des requérants se
diversifie, avec une part croissante de I’Afrique subsaharienne, notamment le Zaire,
et de I’Asie du Sud, essentiellement le Sri Lanka, et surtout, le nombre de demandes
augmente, jusqu'a atteindre le niveau record de 61 000 en 1989, causant un
engorgement de 'activité de I'Office. La réforme de I'asile qui est alors engagée vise
a la fois a accélérer le traitement des dossiers et a rendre plus strict leur examen, le
théme de la fraude étant devenu un lieu commun du débat a la suite de la
découverte de cas de falsifications d’identité.

Les effets de cette réforme et du changement d’attitude a I'égard des réfugiés
qui 'accompagne sont immédiats. Alors qu'en 1980, le taux d’accords dépassait
encore les 85% pour 19 000 demandes, il tombe a 43 % en 1985 pour 29 000
dossiers, atteignant 15 % en 1990 pour 55 000 requétes. Quinze ans plus tard, il

atteint son niveau le plus bas, soit 8 % des 42 000 candidats au statut de réfugiél.

11 Voir http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Brochure_historique_Ofpra_BD.pdf.
12 Chiffres provenant des rapports d’activité de 'OFPRA de 1995 (pour les statistiques concernant
I'évolution de la demande) et 1996 (pour les données sur les taux d’admission). Pour la période la
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La division par neuf du taux d’avis favorables rendus par I'OFPRA en trois décennies
(on est passé de plus d'un dossier sur dix rejeté a moins d'un dossier sur dix
accepté) n’est, du point de vue de l'institution, que le résultat d'un meilleur travail
de sélection opéré par ses agents entre les « vrais » et les « faux » réfugiés, dans un
contexte ou 'augmentation du flux de demandes est présenté comme un élément de
preuve du «détournement» de l'asile. Sans pouvoir valider ou invalider
empiriquement cette appréciation du tri effectué par les officiers, au moins peut-on
remarquer que, pour des niveaux comparables de requétes, soit 20 000, on est passé
de plus de deux rejets sur dix en 1980 a moins de deux accords sur dix en 1995,
dans une période marquée, entre autres, par le démantelement violent de I'ex-
Yougoslavie, la guerre civile au Sri Lanka et le génocide tutsi au Rwanda. Ni la
démographie des flux ni le contexte international ne semble donc rendre compte de
cette évolution qui apparait moins liée a des données objectives concernant les
requérants qu’a des modifications de I'évaluation subjective des situations.
Parallelement, I'instance d’appel des décisions de I'OFPRA a connu elle aussi
des transformations dont la signification, notamment pour la période récente, est
plus contrastée. Au sein de ce qui fut, jusqu'en 2007, la CRR, Commission des
recours pour les réfugiés, le nombre de dossiers examinés a longtemps été tres
faible : moins d’'une dizaine dans les années 1950, moins d’une centaine au cours de
la décennie 1960, sauf en 1961-1962, et n’atteignant pas trois cents dans les années
1970, a I'exception de 1979. C'est a partir des années 1980 que les recours ont
fortement augmenté, conséquence a la fois de I'afflux de premieres demandes et de
I'accroissement des décisions négatives en premiere instance: a la fin de cette
décennie, leur nombre dépassait les dix mille, avec un pic de plus de cinquante mille
en 1990 et 1991 ; un reflux avait lieu ensuite, avant une nouvelle hausse au début
des années 2000, aboutissant a un second pic au-dessus de cinquante mille en
2004 ; depuis lors, une certaine stabilisation s’est opérée entre vingt et trente mille

dossiers par an, traduisant un taux de recours compris entre huit et neuf sur dix

plus ancienne, on trouvera un tableau synthétique dans un rapport de la Documentation francaise
(Legoux 1995 : 138). Pour la période plus récente, il s’agit de la mise a jour la plus récente intitulée
Bilan et taux d’admission des demandes d’asile et d’apatridie (établies au 22 aolt 2011).

13



parmi les déboutés de I'OFPrA13. Autrement dit, en un demi-siecle, de chambre
d’appel rarement consultée qu’elle était dans les années qui ont suivi la signature de
la Convention de Geneéve, la commission s’est muée en une juridiction presque
systématiquement sollicitée par des déboutés toujours plus nombreux.

Initialement, les recours étaient traités par des auditeurs du Conseil d’Etat.
Lorsqu’ils se sont multipliés, le dispositif s’est différencié et, a partir de 1983, une
double fonction s’est dessinée : I'instruction, conduite par des rapporteurs, dont les
recrutements se sont faits par vagues successives en fonction de la fluctuation des
demandes, jusqu’'a atteindre une centaine aujourd’hui; et la décision, au terme
d’'une audience publique, réalisée par des formations de jugement sous l'autorité
d’'un président, dont le nombre s’est élevé a cent soixante-dix au milieu de la
décennie 2000. Cette consolidation du dispositif s’est accompagnée d’'une évolution
statistiquement comparable a ce qui avait été observé pour I'OFPRA, a savoir une
diminution rapide du taux d’annulation des décisions prises par cette derniere :
dans les années 1970, environ la moitié des dossiers donnaient lieu a une
reconnaissance du statut de réfugié ; dans les années 1980, moins d’'une requéte sur
dix débouchait sur une décision favorable; cette proportion a encore diminué
ensuite pour atteindre 5 % au milieu des années 1990. Autrement dit, a mesure que
I’OFPRA devenait plus sévere, la CRR se faisait plus stricte elle aussi, confirmant
presque toujours en seconde instance les décisions d’une institution en premiere
instance dont elle dépendait alors fonctionnellement et financierement.

Cette configuration institutionnelle posait toutefois un double probleme,
d’indépendance et d’équité. Indépendance, puisque la CRR était sous le contréle de
I'administration dont elle pouvait étre amenée a contester les décisions: on a vu
combien les deux instances en étaient de fait venues a aligner leurs statistiques de
rejets. Equité, car le nombre des formations de jugement et la faible coordination
qui existait entre elles conduisait a des écarts importants dans les décisions: les

taux d’annulations pouvaient varier de un sur vingt a un sur deux selon les

13 Ces données proviennent, pour les plus anciennes, de documents non publiés que le secrétariat
général de la CNDA a aimablement mis a notre disposition et pour les plus récentes des rapports de
I'OFPRA et de la CNDA, disponibles sur leur site respectif.
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présidents, d’apres les données circulant informellement au sein de l'institution. La
création de la CNDA en 2007, aboutissement d’un processus de réforme inscrit dans
la loil4, apportait des solutions a ces deux problémes: la nouvelle institution
dépendait désormais du Conseil d’Etat et I'hétérogénéité des formations de
jugement se trouvait en partie corrigée par la réduction de moitié du nombre de
magistrats vacataires et le recrutement de dix présidents permanents. A ces deux
éléments, qui participent d’'un traitement plus indépendant et plus équitable de
l'asile, s’en ajoutait deux autres qui allaient dans le méme sens: l'acces facilité a
I'aide juridictionnelle, depuis le 1¢r décembre 2008, permettant aux requérants
d’étre défendus par un avocat lorsqu’ils n’en avaient pas et conduisant a ce que,
dans nos observations, presque tous les demandeurs se présentant devant la Cour
fussent assistés d’un conseil ; 'augmentation du nombre de places dans le réseau de
CADA, centres d’accueil pour demandeurs d’asile, permettant aux personnes
bénéficiaires d’obtenir un accompagnement social et juridique dont on sait qu'il
accroit notablement les chances de réussite de leur dossier.

A la suite de ces changements, une évolution sensible s’est produite, avec un
doublement du taux d’annulation, passé de 10% en 2000 a 22,1% en 2010. Cette
évolution tient en partie a la réforme engagée, mais il faut le relativiser sur deux
plans. D’une part, les chiffres d’annulation publiés méconnaissent 'intervention de
la présidence de la CNDA avant présentation devant les formations de jugement, au
titre des « ordonnances nouvelles », qui laissent a I'administration la possibilité de
décider a propos de recours « ne présentant pas d’élément sérieux » : c’est ainsi un
recours sur cinq ou six qui est écarté des audiences et donc absent dans les
statistiques présentées. D’autre part, I'évolution tient pour beaucoup a des éléments
circonstanciels, et notamment a la décision de la présidence de la CNDA d’accorder
presque automatiquement, sous certaines conditions, une protection subsidiaire aux

Sri Lankais pendant les moments les plus intenses de la guerre civile dans leur

4 Voir le chapitre VII, article 29, de la loi du 20 novembre 2007 relative a la mafitrise de
I'immigration, a l'intégration et a l'asile qui décide du remplacement de la CRR par la CNDA.
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=]ORFTEXT000000524004&dateTexte=
(consulté le 11 aolit 2011).
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pays: cette regle interne spécifique rend compte de pres d'un tiers de
I'augmentation des annulations au moment de notre enquéte.

D’une maniere générale, I'évolution de la derniére décennie invite a une
double réflexion. Premierement, I’autonomisation du dispositif d’appel et sa mise en
conformité avec le droit international conduit a un traitement un peu plus favorable
des requétes, avec désormais un nombre plus élevé d’annulations en deuxieéme
examen que d’accords en premiere instance : ce fait, inédit pour une instance de
recours judiciaire, est souvent interprété par les agents comme le signe d'un
dysfonctionnement du dispositif. Deuxiémement, cependant, le doute sur le bien-
fondé des demandes continue de prévaloir puisque, au bout du compte, sur
I’ensemble des recours présentés devant la Cour, quatre décisions sur cing sont des
rejets, proportion encore plus élevée si l'on tient compte des ordonnances
nouvelles : la récente remontée des chiffres d’annulation ne doit donc pas occulter
ce qui demeure une tendance lourde.

En un peu plus d’'un demi-siecle, on est ainsi passé d'un régime de confiance,
dans lequel le récit du demandeur suffisait le plus souvent devant I'OFPRrA, tandis
que les rares recours aupres de la CRR débouchaient fréquemment sur des
annulations de la décision initiale, a un régime de défiance, dans lequel une
accumulation de preuves est de plus en plus nécessaire mais rarement suffisante,
puisque les requétes aboutissent pres de neuf fois sur dix a des rejets par ’OFPRA et
que les décisions en appel de la CNDA n’inversent ces derniers qu'une fois sur cing.
L’économie morale de I'asile avait été dominée, apres la Seconde guerre mondiale,
par un sentiment de culpabilité au regard des exilés juifs et de responsabilité vis-a-
vis des déplacés, qui n’excluait pas l'instrumentalisation des réfugiés comme main
d’ceuvre nécessaire a la reconstruction européenne et comme arme idéologique
contre le bloc communiste. A la fin des années 1970, alors que les frontiéres se
fermaient a I'immigration et que les requétes augmentaient rapidement, les valeurs
de solidarité, notamment a I'’égard des demandeurs d’asile chiliens, et les sentiments
de compassion, face a la détresse des réfugiés asiatiques, avaient transitoirement
maintenu des niveaux élevés d’admission a la protection, valant en 1979 au

Président de la République la distinction Nansen pour les réfugiés.
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A partir du début de la décennie 1980, le controle de ce qui est de plus en
plus considéré comme un flux migratoire devient une préoccupation majeure,
légitimée par 'idée que les demandes sont en fait dans la grande majorité des cas
infondées, soit qu’elles correspondent a des motivations économiques, soit qu’elles
relevent de pratiques frauduleuses. Le directeur de I'OFPRA de I'époque voit méme
dans cette dérive la conséquence de la ratification du Protocole de New York de
1968 qui étend le droit d’asile, limité par la Convention de Geneve aux seuls
Européens, a I'ensemble des pays du monde, «redessinant le profil du réfugié
s’adressant a I'Office »15. La remarque visait alors les requérants africains, mais la
suspicion, développée au cours de cette période, ne régressera pas lorsque, dans la
décennie suivante, la demande européenne reprendra le dessus. Réitérée avec
constance par les représentants du gouvernement dans les années 1990 et 2000,
I'expression publique du doute sur le bien-fondé des requétes devient le trait
principal qui caractérise I'’économie morale de I'asile. L’ensemble du remarquable et
coliteux dispositif développé par la France est le résultat de ce soupcon qui impose
une inquisition en quéte de la vérité des demandes, mais il est aussi le produit de
I'exigence de respect formel du droit, sous l'influence notamment de I'Union
européenne. Dans ces conditions, le travail des agents de 'OFPRA et plus encore de la
CNDA qui est une juridiction autonome consiste en permanence a arbitrer entre la
logique de suspicion et le souci de justice. C’est ce que révele I'enquéte aupres des

rapporteurs et des magistrats de la Cour.

La différence dans les détails

Les rapporteurs, au nombre d’une centaine, sont chargés de l'instruction des
recours contentieux présentés par les requérants ou leur avocat. Ils reprennent
I'ensemble des éléments du dossier, incluant généralement le récit initial, 'entretien

avec l'officier, la décision de I'OFPRA et le courrier justifiant I'appel, ainsi que divers

15 Dans cette période, la découverte de fraudes « de grande ampleur », selon ’OFPRA, conduit, lors de
la réforme entreprise en 1989, a exiger la pratique d’empreintes digitales : on a trouvé alors 3% de
doubles demandes:  http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Brochure_historique_Ofpra_BD.pdf.
Malgré le caractére isolé et modeste de ces falsifications, le theme de la tromperie se diffuse.
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documents concernant l'identité de demandeur et les éléments de preuve des
persécutions alléguées. Ces derniers peuvent inclure une carte de parti politique, de
syndicat ou d’association, des coupures de journaux relatant une manifestation a
laquelle le requérant dit avoir participé ou une répression dont il déclare avoir été
victime, des extraits de jugement le condamnant ou des attestations de déces d’'un
proche assassiné, des certificats médicaux ou psychologiques faisant état de
cicatrices physiques ou de traumatismes psychiques. Les rapporteurs completent
leur investigation par une recherche informatique sur la situation du pays et parfois
par une requéte aupres de la cellule géopolitique, pour faire correspondre au mieux
les faits allégués et les faits établis. Une certaine spécialisation se fait d’ailleurs
parmi eux, certains connaissant mieux le Sri Lanka ou s’intéressant plus a I'Afrique
ou ayant voyagé en Asie centrale. Le rapport est ainsi le fruit d’'une véritable
enquéte témoignant autant d'un souci de rigueur quant a I'octroi de l'asile.

Lors de l'audience publique, les rapporteurs lisent la synthése qu’ils ont
rédigée devant la formation de jugement, terminant leur exposé par une proposition
qui peut prendre trois formes : en faveur de I'annulation de la décision initiale, ce
qui signifie une décision positive pour le requérant, dans le cadre soit de l'asile
conventionnel, soit de la protection subsidiaire, plus précaire ; en faveur du rejet du
recours, ce qui aura en principe valeur de jugement définitif; enfin, ils peuvent
émettre une réserve d’avis, qui repose généralement sur I'éventualité que des
explications données en audience puissent éclairer des points obscurs du dossier.
Lors du délibéré, le rapporteur est présent et, méme s’il n'a pas de voix dans la
décision, il peut étre amené a intervenir pour rappeler des éléments du dossier ou
de la jurisprudence qui peuvent peser dans la décision. Une fois celle-ci prise, qu’elle
suive ou non sa recommandation, c’est lui qui en rédige la justification et la soumet
pour signature au président de la formation de jugement.

La composition de ce groupe de plus en plus professionalisél® est le résultat

de politiques de recrutement qui ont suivi des évolutions qualitatives (profils

16 Premiére de l'histoire de l'asile en France, la greve d’octobre 2010, suite a I'annonce d’'une
augmentation de la charge de travail, a montré qu’il existait effectivement une certaine conscience
collective des rapporteurs, auxquels se sont associés les secrétaires de séance lors de ce mouvement
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recherchés) et quantitatives (vagues successives) diverses au cours des trois
dernieres décennies. La moitié des rapporteurs sont des titulaires, provenant
généralement d’autres administrations et notamment de ’OFPRA, I'autre moitié est
composée de vacataires. La plupart d’entre eux sont jeunes, entre vingt-cinq et
quarante ans, avec une proportion élevée de femmes. Sur la base des entretiens que
nous avons réalisés, nous les avons distingués en trois catégories en fonction de leur
parcours avant le recrutement et de leur approche des dossiers. Les portraits que
nous en dressons correspondent évidemment a des formes idéal-typiques.

Un premier ensemble (les « géopolitistes ») comprend des rapporteurs ayant
une formation en science politique ou en relations internationales, parfois en droit,
qui se caractérisent par I'importance centrale qu’ils accordent a la connaissance du
contexte historique du pays et s’efforcent avant tout de valider I'adéquation du récit
avec ce que l'on sait de la situation géopolitique. «J'ai une vision trés globale du
dossier, commente I'un d’eux. J'essaie de voir en quoi le récit s’articule au contexte
géopolitique du pays ou de la région d’ou vient le requérant. C’est cette cohérence-la
qui me semble la plus importante » (rapporteur, formation en science politique, 27
novembre 2009). Un second groupe (les « juridiques ») se compose de rapporteurs
ayant étudié le droit qui s’attachent particulierement aux aspects techniques des
dossiers et se montrent attentifs a la correspondance entre les faits et les textes
conventionnel ou jurisprudentiels. Comme I’explique I'un d’eux : « J’ai une approche
tres juridique. J'étudie d’abord la nature du dossier, c’est-a-dire s’il s’agit d’'une
protection conventionnelle ou subsidiaire et ensuite j'essaie de voir si les éléments
collent avec ce schéma juridique. C’est ce qu’en droit on appelle délimiter le champ »
(rapporteur, formation en droit public, 9 octobre 2009). Un troisieme groupe (les
« humanistes ») se définit par la place centrale qu’ils accordent aux droits de
I'homme et a la défense des réfugiés, généralement en lien avec un passé dans le
monde associatif, en tant que bénévoles ou salariés, certains exprimant du reste leur
déception par rapport a cette expérience antérieure. Méme si plusieurs ont une

formation juridique, ils semblent étre singularisés au sein des rapporteurs, a en

social. Voir http://www.rue89.com/2010/10/22/la-cour-nationale-du-droit-dasile-en-greve-pour-
ne-pas-craquer-172673.
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croire la remarque de I'un d’entre eux: «J’ai appris qu’'on nous appelait les droits-
de-I'hommistes, de maniére assez négative, nous les jeunes qui sommes arrivés a
peu prés au méme moment et qui avions envie de travailler ici» (rapporteur,
formation en droit public, expérience professionnelle au sein d’'une organisation non
gouvernementale d’aide aux personnes en situation de migration, 20 janvier 2010).
Comment ces profils relativement tranchés se traduisent-ils dans les pratiques, et
notamment dans les recommandations des rapporteurs ?

Pour le savoir, nous avons examiné 121 affaires!’, impliquant neuf
rapporteurs, dont trois dans chaque catégorie. Parmi les 39 dossiers sur lesquels les
« géopolitiques » ont fait des rapports, 3 ont été jugés irrecevables, 35 ont fait 'objet
d’'une proposition de rejet, 1 a donné lieu a une réserve d’avis. Parmi les 39
demandeurs dont les rapports ont été rédigés par les « juridiques », 3 conclusions
formulent l'irrecevabilité, 25 recommandent le rejet, 6 suggeérent une protection
subsidiaire et 7 correspondent a des réserves d’avis. Enfin, parmi les 43 requétes
instruites par les « humanistes », 3 sont déclarées irrecevables, 28 sont orientées
vers un rejet, 2 sont proposées pour annulation et 10 appellent une réserve d’avis.
On peut noter que les réserves d’avis portent sur quatre types principaux de
doute concernant le délai de dépot de la requéte initiale, 'authenticité des
documents présentés, le bien-fondé des craintes dans I’éventualité d'un retour, enfin
parfois a un point de droit devant étre vérifié; les « géopolitiques » n'invoquent
toutefois le doute que dans le dernier cas de figure, les «juridiques » et les
« humanistes » pouvant a I'inverse se référer aux quatre.

Plusieurs constats peuvent étre tirés de ces résultats. Premierement, les

opinions des rapporteurs sont globalement négatives sur les dossiers puisque, si

17 La seule sélection opérée concerne I'exclusion de quelques séances traitant d’affaires considérées
comme « singuliéres » ou « problématiques ». Nous avons donc pris en compte toutes les audiences
données comme « ordinaires » pour lesquelles nous disposions de la totalité des informations et dont
nous avions assisté a la délibération. Les 121 affaires correspondent a 17 audiences qui ont eu lieu
entre le 10 juillet 2009 et le 10 juillet 2010. L’échantillon est composé de 17 Turcs, 15 Congolais, 14
Sri Lankais, 13 Bangladais, 11 Kosovars, 8 Arméniens, 6 Russes, 5 Guinéens, 4 Egyptiens, 4 Maliens, 4
Soudanais, 3 Iraniens, 2 Algériens, 2 Camerounais, 2 Ivoiriens, 2 Mauritaniens, 1 Albanais, 1
Biélorusse, 1 Burkinabé, 1 Colombien, 1 Coréen, 1 Irakien, 1 Nigérien, 1 Sénégalais et 1 Togolais.
Cette composition par pays est assez représentative de 'activité habituelle de la Cour.
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I'on exclut les cas supposés irrecevables!8, les rejets représentent 77% des
propositions, les réserves d’avis 16% et les annulations seulement 7%. Encore faut-
il préciser que, parmi ces derniéres, 5 sur 8 concernent la protection subsidiaire
pour les parents de fillettes pour lesquelles le retour au pays risquerait de donner
lieu a une excision. Or une jurisprudence existe en la matiere qui ne laisse en
principe guere de marge d’interprétation, conduisant les magistrats a octroyer ce
statut aux parents en situation irréguliere. Dans ces conditions, les
recommandations d’annulation non strictement contraintes par l'état de Ila
réglementation ne représentent plus que 3%, soit un niveau nettement inférieur aux
décisions correspondantes de la CNDA. Deuxiémement, les différences liées au profil
des rapporteurs sont modestes, puisque, si 'on ne tient pas compte des mutilations
génitales pour les raisons qui viennent d’étre indiquées, les propositions
d’annulation concernent 0, 0 et 2 dossiers pour les «géopolitiques», les
«juridiques » et les « humanistes ». Les variations entre les catégories portent en
fait essentiellement sur les réserves d’avis qui sont émises respectivement pour 1, 7
et 10 requétes. Tout se passe donc comme si la marge de manceuvre que
s’accordaient les rapporteurs pour exprimer une évaluation moins défavorable des
demandes d’asile passait par la manifestation d'un doute susceptible de bénéficier
au requérant plutot que par une opinion ouvertement positive.

Lorsque nous avions entrepris cette enquéte, nous pensions, sur la base de la
connaissance personnelle que nous avions des rapporteurs et notamment des
discussions informelles que nous avions eues avec eux, d'une part, que leur
conviction dans la cause de l'asile les conduirait a témoigner d’une relative
bienveillance dans leurs conclusions, et d’autre part, que les différences sensibles
d’engagement résultant de leurs approches et de leurs parcours se traduiraient par
des écarts marqués d’appréciation des dossiers et donc des conclusions qu'ils
étaient conduits a avancer. Sur ces deux points, nous nous sommes trompés.

Tout d’abord, leur sévérité de jugement invite a peu de remises en cause des

décisions de I'OFPRA par les formations de jugement. Le niveau tres faible des

18 /irrecevabilité est généralement déclarée lorsqu’on considére qu'une demande de réexamen d’un
dossier précédemment débouté n’a pas d’éléments nouveaux permettant la réouverture.
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propositions d’annulation est d’ailleurs confirmé sur un échantillon plus important
de 395 affaires correspondant a 66 audiences pour lesquelles nous disposons de
données moins détaillées : seulement 8 recommandations d’asile conventionnel y
sont formulées, soit 2%, dont la moitié concerne des Sri Lankais qu’au cours de cette
période, une note interne de la présidence de la CNDA demandait de faire bénéficier
de cette protection, sous réserve de certains criteres. Par conséquent, en écartant la
encore ces cas de générosité imposée, seulement un dossier sur cent pris au hasard
appelle de la part des rapporteurs une proposition d’annulation dans le cadre de la
Convention de Genéve. Contrairement a I'idée que nombre d’entre eux pouvaient
avoir en s’engageant dans cette institution, ils en viennent finalement tous a
recommander la protection asilaire pour une proportion infime de requérants,
paraissant confirmer par la rareté de leurs opinions favorables que l'immense
majorité des demandeurs d’asile déboutés ne relevent pas de ce statut. A la lumiere
des échanges que nous avons eus avec certains d’entre eux, il est probable qu’eux-
mémes seraient étonnés, voire embarrassés par cette statistique, qui ne correspond
pas a I'image qu'’ils se font de leur activité.

Ensuite, les différences entre les catégories de rapporteurs, pourtant assez
nettement distinguables par leurs trajectoires personnelles et leurs conceptions du
métier, jouent peu sur les propositions qu’ils sont amenés a formuler. Alors qu’on
aurait pu s’attendre a ce que des rapporteurs qui ont travaillé dans des associations
ceuvrant pour le droit d’asile se démarquent nettement de leurs collegues ayant un
passé moins engagé, en manifestant une propension plus grande a une évaluation
favorable, il n’en est rien, du moins lorsque 'on considere leurs propositions en
faveur de I'annulation. Cependant, que 'essentiel de la différence, certes modeste,
porte non sur les propositions d’annulation ou de rejet mais sur les réserves d’avis,
mérite l'attention. En effet, ces recommandations, qui pourraient sembler
anecdotiques, laissent en réalité ouverte la possibilité pour les formations de
jugement de prendre une décision favorable au demandeur. On peut voir la une
sorte de calcul tactique, mélant habileté et prudence, puisqu’elles évitent a la fois de
paraitre forcer la main des magistrats, ce qui pourrait se retourner contre le

requérant, et de s’exposer a un risque de rebuffade publique, dont les rapporteurs
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disent avoir eu l'expérience désagréable dans le passé de la part de certains
présidents. De fait, sur les dix-huit réserves d’avis que nous avons observées, les
deux tiers donnent finalement lieu a annulation, souvent au titre de [l’asile
conventionnel, confirmant le bien-fondé de la tactique adoptée et le sens positif que
I'on peut accorder a ces réserves. Ainsi est-ce moins dans des propositions
d’annulation, qui demeurent exceptionnelles, que dans les motivations des avis
réservés qu'il faut savoir lire, entre les lignes, les engagements des acteurs. La

bienveillance est dans les détails.

Les variations du jugement

Les formations de jugement, désormais au nombre de quatre-vingts, siegent
en audience publique. Plusieurs séances se déroulent en paralléle quotidiennement,
chacune mettant en présence un président et ses deux assesseurs, un rapporteur,
une secrétaire, un interprete, le requérant et un avocat. Les présidents sont nommés
par le vice-président du Conseil d’Etat parmi les membres de cette institution ou au
sein du corps des tribunaux administratifs et des cours administratives d’appel, ou
bien par le premier président de la Cour des comptes parmi les magistrats de cette
instance ou des chambres régionales des comptes, ou bien enfin par le Garde des
Sceaux parmi les juges du siége en activité ou honoraires : c’est dire qu'’il existe une
grande hétérogénéité de compétences et d’expériences entre les juridictions
administratives, financieres et judiciaires. Jusqu’'en 2009, les présidents étaient tous
vacataires, siégeant quelques fois par mois chacun. Depuis lors, dix se sont vus
donner une charge permanente, alors que soixante-dix restent vacataires, I'objectif
officiellement annoncé ayant été d’écarter les magistrats les moins actifs et de
favoriser une meilleure cohérence des décisions.

Chaque président est entouré de deux assesseurs nommeés par le HCR, pour
I'un, et par le vice-président du Conseil d’Etat sur proposition du Conseil
d’administration de I'OFPRA, pour I'autre. Dans le premier cas, on a souvent affaire a
des universitaires, dont certains ont travaillé avec le HCR dans d’autres pays du

monde. Dans le second, il s’agit de personnels en activité ou a la retraite des
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administrations publiques!®. La typologie que nous nous sommes efforcés de
construire ne concerne toutefois que les présidents et non leurs assesseurs. Il ne
s’'agit pas de sous-estimer le poids de ces derniers dans les décisions, mais
I'observation des délibérations nous conduit au constat d’'une assez grande
convergence des positions entre les uns et les autres aboutissant presque toujours a
une unanimité des opinions. Il ne faut cependant pas trop s’en étonner dans la
mesure ou non seulement la configuration de ces trios favorise un fonctionnement
au consensus, personne ne souhaitant se marginaliser, mais de surcroit, le mode de
constitution des formations de jugement amene les assesseurs représentant
I'administration a choisir des présidents avec lesquels ils s’entendent bien, tant sur
le plan personnel que dans leurs orientations idéologiques.

Les distinctions que nous avons opérées parmi les présidents ne reposent
pas sur leur juridiction d’origine, dont nous avons constaté qu’elle influait sur la
maniere de se comporter en audience, les magistrats du judiciaire se révélant plus
inquisiteurs conformément a leur habitus professionnel, mais qu’elle ne semblait
guere jouer sur leurs décisions. C’est sur la base de leur comportement en séance et
lors du délibéré que nous avons préféré construire nos catégories : la classification
proposée correspond a nos observations, aux commentaires faits par les
rapporteurs et aux justifications données par les présidents eux-mémes. Il ne s’agit
pas d'une typologie fondée sur les trajectoires professionnelles, les positions
institutionnelles ou les caractéristiques sociales, mais simplement sur I'image qu'’ils
ont au sein de la Cour. L’analyse quantitative que nous présentons n’a donc d’autre
objectif que de vérifier la correspondance entre les représentations et les pratiques
et de donner une mesure chiffrée des écarts de proportion d’annulations.

Les « bienveillants » considérent que le doute doit bénéficier au requérant.
Leur indulgence procede soit d'un sentiment d’humanité a 1'égard des malheurs

qu’ils pensent deviner, soit d’'une position personnelle qui s’oppose aux politiques

19 Avant la réforme récente, ces assesseurs étaient nommeés par le directeur de 'OFPRA et on parlait
donc d’assesseur OFPRA et d’assesseur HCR, dont on pouvait présumer que les premiers seraient plus
séveres par loyauté a I'égard de l'institution qui les avait nommeés et les seconds plus généreux en
raison de I'idée qu'’il se faisait de leur mission de défense de l'asile. La division des roles persistait
dans la représentation qu’en avait les autres agents de la CNDA, mais on verra qu’elle n’avait plus
gueére de validité au regard des pratiques des uns et des autres.
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contemporaines de l'asile. « Je prends du temps, j'essaie avant tout de comprendre,
car c’est la vie des requérants qui est en jeu », explique I'un d’eux (président, juge
administratif, 23 novembre 2009). Les « circonspects » explorent avec une grande
attention les détails des faits, cherchant les éventuelles contradictions dans le récit
ou par rapport aux faits connus. S’ils pensent qu’il ne faut pas se tromper dans leur
décision, c’est, selon eux, autant pour ne pas donner le statut de réfugié a un
requérant qui ne le mériterait pas que pour ne pas le refuser a un autre qui serait
vraiment en danger. « Je lis les dossiers, je fais des fiches, et la veille de 'audience je
confronte ma fiche avec le rapport, mais jaccorde une importance capitale a
I'audience », affirme I'un de ces magistrats (président, juge de I'ordre judiciaire, 23
juin 2013). Enfin, les « intraitables » se montrent inquisitoriaux, mettant volontiers
publiquement en difficulté les demandeurs par des questions qui les déstabilisent.
Persuadés qu’on accorde trop généreusement la protection, ils prennent argument
de la moindre breche dans le dossier pour se décider en faveur du rejet, ce qu'ils
justifient par la haute idée qu'’ils se font de I'asile. « Aujourd’hui, on a quatre affaire
de Bangladais, tous disent la méme chose. Vous voyez, c’est décevant. Des vrais
persécutés, on n’en voit pas tous les jours », observait 'un d’entre eux (président,
juge administratif, 15 février 2010) a la fin d’'une audience.

Compte tenu de ces différentes maniéres d’envisager l'audience et de
considérer les requérants, on peut bien siir s’attendre a ce que des différences
substantielles existent dans les décisions rendues. Sur I’échantillon des mémes 116
dossiers que précédemment, aprés élimination des 5 jugés finalement irrecevables,
les résultats sont les suivants : 81 donnent lieu a rejet, 26 a annulation dans le cadre
conventionnel et 9 au titre de la protection subsidiaire, ce qui correspond
respectivement a 70%, 22% et 8%. Ces chiffres sont un peu supérieurs a ceux de la
période correspondante pour l'ensemble des demandes d’asile examinées,
puisqu’en 2009 et 2010 le taux d’annulation, toutes modalités confondues, était
respectivement de 26,6% et 22,1% (contre 30% dans notre échantillon). Cet écart
tient toutefois en partie aux décisions en quelque sorte prédéterminées par la
jurisprudence sur les excisions et par la réglementation interne concernant les Sri

Lankais, ces deux situations pour lesquelles la marge d’interprétation des
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formations de jugement est trés réduite et qui motivent 7 des 35 annulations
observées, dont 6 des 9 protections subsidiaires accordées.

Si 'on écarte ces décisions presque contraintes, on constate que les trois
présidents considérés comme « bienveillants» ont rendu 13 des 28 décisions
favorables, toutes en asile conventionnel, que les cinq magistrats qualifiés de
« circonspects » ont prononcé 12 annulations, dont 2 en protection subsidiaire,
qu’enfin leurs trois collegues décrits comme « intraitables » ont accordé I'asile dans
3 cas, dont 2 au titre de la Convention de Genéve. La différenciation est donc
nettement marquée en fonction des trois catégories. Les « bienveillants » ont un
taux d’annulations de 36% (13 sur 36 dossiers) ; alors que la moyenne des décisions
en faveur de la protection est de 1,6 par audience pour I'ensemble de I'échantillon,
elle est de 2,6 pour ce groupe qui, bien que composé de seulement trois formations
de jugement sur les treize, rend compte de pres de la moitié des annulations. Les
« circonspects » accordent I'asile a 25% des requérants (12 sur 48), soit 2 fois par
audience. Les « intraitables » donnent une protection a 8% des demandeurs (3 sur
36), soit 0,6 fois par audience. Contrairement a ce qu’on a vu pour les rapporteurs,
les différences d’approche de 'asile par les présidents est associée a des différences
dans les décisions rendues par les formations de jugement.

Ce résultat n’est toutefois guére étonnant en soi. Les travaux sociologiques et
juridiques réalisés dans le cadre du mouvement Law and Society il y a un demi-siecle
ont établi, contre une certaine vision idéalisée de la justice, ce que les magistrats
eux-mémes n’ignoraient pas plus que les citoyens, a savoir que la justice n’est pas
rendue de la méme maniere par tous les juges (Abel 2010). En I'occurrence, chacun
a la CNDA sait qu'il y a des présidents « séveres » et d’autres « généreux » et, par
conséquent, compte tenu des logiques d’affinité qui conduisent les assesseurs a
choisir des présidents dont ils se sentent proches, qu’il y a des formations de
jugement dont les proportions d’annulation sont basses et d’autres qui ont au
contraire des taux élevés. Le rapport entre les deux groupes extrémes est, dans
notre enquéte, presque du simple au quintuple, ce qui signifie qu'un demandeur
d’asile a pres de cinq fois plus de chances d’obtenir un statut de réfugié s’il passe

devant un président « bienveillant » plutét que devant son collegue « intraitable ».

26



Encore parlons-nous ici de moyenne dans chaque catégorie, car les écarts seraient
plus grands si nous examinions les statistiques individuelles des magistrats.

Ces différences étant connues des agents, elles font 'objet d’adaptation de
part et d’autre. D’'un c6té, certains requérants en tiennent compte et, lorsqu'’il
s'avere qu'ils vont devoir affronter un président réputé pour sa sévérité, font
transmettre par leur avocat un message d’excuse, souvent motivé par une raison
médicale, mais, dans un souci de réduction des délais de traitement des dossiers, la
présidence de la CNDA exerce une surveillance particuliere sur les taux de renvoi,
conduisant les magistrats a souvent refuser les demandes de report d’audience et a
considérer alors que le requérant ne s’est pas présenté, ce qui est généralement
préjudiciable a la décision finale. De I'autre coté, les chefs de division qui ont entre
autres pour tache de répartir les dossiers pour les audiences le font souvent en
tenant compte de leur connaissance des présidents, attribuant volontiers aux plus
inflexibles des cas soit considérés comme perdus d’avance pour le requérant (parce
qu’appartenant a une nationalité avec des taux d’annulation trés faible ou parce
qu’ayant peu d’éléments probants dans son dossier), soit a I'inverse devant presque
automatiquement bénéficier d’'une protection (parce que dans le champ d’une
jurisprudence), et réservant les dossiers plus difficiles dont I'’examen suppose une
certaine bénévolence pour les présidents les plus accommodants. Conséquence
paradoxale de cette tactique, dans notre échantillon, I'un des deux magistrats que
les chiffres font paraitre les plus indulgents, puisqu’il avait annulé la décision de
I’OFPRA dans la moitié des cas, appartenait en fait au groupe des « intraitables » :
c’est que six des quatorze dossiers qu’on lui avait attribués correspondaient a des
cas d’Africains qui arguaient du risque d’excision de leur fille ou de Sri Lankais qui
entraient dans les criteres prédéfinis de protection, tous dossiers pour lesquels la
formation de jugement ne pouvait que prononcer une annulation ; une fois ces cas
écartés, sa statistique, désormais de seulement une protection asilaire pour huit
dossiers jugés devenait plus conforme a ce qu’on pouvait attendre.

D’une maniere générale, la Cour s’efforce ainsi de corriger les écarts
d’appréciation entre les formations de jugement, tout en restreignant la possibilité,

pour les requérants, d’en tirer avantage. Non seulement elle a récemment réduit de
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moitié le nombre de présidents et, parmi eux, stabilisé une dizaine de permanents,
mais, par le jeu subtil de I'information qu’elle diffuse, elle tend a faire converger les
décisions : si les taux de renvoi, qui font 'objet d'un contréle particulier présenté
comme un simple principe de bonne gestion administrative, sont accessibles pour
toutes les formations de jugement, en revanche, les présidents ne recoivent, pour ce
qui est des chiffres d’annulations et de rejets, que les données correspondant a leurs
décisions ainsi que la moyenne constatée pour I’ensemble de I'institution, de fagon a
leur permettre, pense-t-on, de prendre la mesure de leur écart a la norme et

d’éventuellement corriger leurs pratiques.

La valeur de I'asile

Parvenus a ce stade de notre enquéte, il nous faut revenir a la question de
I'articulation des politiques et des pratiques. D'un c6té, en effet, nous avons analysé
un discours publics et des dispositifs réglementaires dont nous avons montré qu’ils
se traduisent par une évolution remarquable : plus les institutions se consolident et
se sophistiquent, se dotant de moyens humains, techniques et réglementaires
toujours plus importants, au nom de plus d’efficacité et de justice, et plus la
reconnaissance du statut de réfugié se fait difficile et rare ; au cours de la derniere
décennie, cependant, une certaine dissociation s’opere entre 'OFPRA dont la sévérité
ne se dément guere et la CNDA qui tend a se faire plus généreuse. D’'un autre coté,
nous avons montré des agents se caractérisant par une certaine dualité: des
rapporteurs qui, indépendamment de leur trajectoire et de leur approche des
dossiers, se révelent uniformément restrictifs dans leurs propositions d’annulation,
mais se distinguent marginalement a travers leurs réserves d’avis ; des magistrats
qui, a l'inverse, se différencient sensiblement en matiere de reconnaissance du
statut de réfugié, suscitant en retour des efforts d’homogénéisation de la part de
I'administration. Comment ces deux niveaux interagissent-ils ?

Deux options pourraient schématiquement étre imaginées. Selon la premieére,
qu’'on peut appeler diffusionniste, les représentations dans l'espace public et les

mesures de nature politique se distribuent, voire percolent, dans les institutions,
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descendant jusqu’aux agents dont elles influencent et méme déterminent les
conduites. D’apres la seconde, qu’'on peut qualifier d’agrégative, les actions des
agents au sein d'une institution construisent ce qui apparait finalement, et de
maniere en partie illusoire, comme un ensemble plus ou moins cohérent de
décisions justifiant le discours public et légitimant les choix politiques. Dans notre
cas, la question pourrait étre formulée ainsi: au regard de I'évolution des
statistiques des dernieres décennies, les rapporteurs et les juges de la CNDA sont-ils
sous influence des discours qui discréditent I’asile en I'assimilant a une immigration
déguisée et des dispositifs qui contraignent leurs décisions, ou bien sont-ils des
agents indépendants et autonomes dont la somme des actions finit par constituer
une politique restrictive de l'asile justifiant les doutes exprimés par les autorités ?
En posant la question de maniére aussi tranchée, on perd de vue la tension entre les
normes définies par le pouvoir et les valeurs défendues par les agents, la relation
entre les jugements prononcés et les justifications avancées. Le dualisme de la
structure et de I'acteur élude la dialectique de I'institutionnalisation des politiques.
Pour rendre compte de cette derniere, il nous faut retourner au cceur moral
de l'institution (Heyman 1998). Dans les entretiens informels que nous avons eus
avec les rapporteurs apres les audiences, nous leur demandions souvent ce qu’ils
pensaient des décisions qui avaient été prises par les formations de jugement.
Pratiquement toujours, ils nous répondaient qu’ils tenaient ces décisions pour
justes: les requérants qui méritaient le statut de réfugié I'avaient obtenu. Cette
réponse semblait inattendue. En effet, elle était uniforme alors que les décisions ne
I’étaient pas, puisqu’on a vu que la proportion d’annulations variait dans un rapport
de un a cinq selon les présidents. Une explication possible de cette discordance
pourrait étre liée au fait que les rapporteurs disposent d’'une certaine latitude pour
choisir « leurs » présidents : des lors, les affinités électives rendraient compte de ce
que les rapporteurs les plus séveres tendraient a travailler avec les présidents
«intraitables» et les rapporteurs les plus généreux avec les présidents
« bienveillants ». Cette interprétation est toutefois insuffisante dans la mesure ou la

logique affinitaire ne concerne pas les présidents permanents et ne touche qu’'une
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partie des vacataires : de fait, les rapporteurs sont souvent conduits a collaborer
avec des présidents dont ils ne partagent pas les approches.

En réalité, 'adhésion aux décisions prises tient principalement a un double
ajustement qui s’opere a priori et a posteriori. Avant 'audience, les rapporteurs
anticipent la rareté de I'octroi du statut de réfugié : la recommandation d’annulation
est exceptionnelle, surtout si l'on écarte les cas clairement définis par la
jurisprudence ; la réserve d’avis ouvre des lors la possibilité d’'une remise en cause
de la décision de I'OFPRA sans s’exposer a étre mis en difficulté ; deux fois sur trois,
elle débouche sur une annulation qui confirme en quelque sorte la suspension de
leur jugement. Dans certains cas, le rapporteur peut méme se hasarder, se sachant
en présence d'un président notoirement indulgent, a proposer une annulation qu'il
n’‘aurait pas risquée avec une autre formation de jugement. Apres l'audience, les
rapporteurs justifient la décision prise, pour autant qu’ils soient en mesure de
I'argumenter juridiquement, ce dont ils se sont assurés au moment de la
délibération: a cette réserve pres, ils acceptent le verdict comme étant le plus
adéquat, compte tenu des éléments présentés a l'audience; il en est ainsi
notamment dans le tiers des cas ou leur avis réservé a été transformé en rejet ; les
seules fois ou nous avons les avons vus bouleversés ou indignés, ce n’était pas a
cause d'une décision qui les avait choqués, mais de l'attitude agressive d'un
président a leur égard. Ces accommodements rendaient ainsi tolérable la tension
entre leur engagement en faveur de l'asile et la faiblesse des taux d’annulation, leur
permettant de presque toujours trouver bonnes les décisions prises.

Le fait le plus remarquable est a cet égard que, pour les rapporteurs comme
pour les magistrats, la proportion élevée de rejets, loin de les faire douter de la
protection de la Convention de Genéve, en renforce les vertus. Par un paradoxe qui
n’est bien slir qu’apparent, plus le discrédit pese sur les demandeurs d’asile et plus
I'asile semble gagner en crédit. Plus rare, le statut de réfugié devient plus précieux.
Ce mécanisme de justification s’avere d’ailleurs particulierement efficace, puisqu’il
établit a la fois la valeur supérieure de I'asile et le bien-fondé de leur travail de
sélection. Au demeurant, il arrive parfois que ce soit I'assesseur représentant le HCR

qui, lors des audiences, se montre le plus inquisitorial, et lors des délibérés, se
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révele le plus inflexible. L’'institution chargée de garantir le droit des réfugiés peut
étre aussi celle qui en rend le statut le plus inaccessible.

Le probléme, on le voit, est de comprendre comment il était possible naguere
de justifier des décisions quand presque toutes les requétes recevaient une réponse
favorable et comment il est aujourd’hui tout aussi aisé de le faire alors que la plupart
des demandes donnent lieu a un rejet. Au regard des entretiens que nous avons eus
avec des rapporteurs et surtout des magistrats ayant une longue expérience de la
Cour, la seule possibilité moralement acceptable pour résoudre cette équation est
d’opérer une dissociation consistant a valoriser 'asile tout en dévalorisant celles et
ceux qui s’en réclament. Le dispositif de sélection des réfugiés a fait de l'asile un
bien rare. En créant cette rareté, l'institution se doit par conséquent d’en assurer la
distribution selon des principes qui s’apparentent a un « choix tragique », c’est-a-
dire a I'allocation d’un bien dont la possession ou la privation met en jeu la vie des
individus concernés (Calabresi et Bobbit 1978). En I'occurrence, pour les candidats
au statut de réfugié, I'enjeu de ce dernier est bien vital, a la fois en ce que sa
possession ouvre I'acces a un ensemble de droits lui conférant une présence sociale
et en ce que sa privation peut le placer dans une situation oul son existence méme se
trouve menacée. Rapporteurs et magistrats ne l'ignorent pas et ils défendent tout
autant 'asile comme principe abstrait que les réfugiés comme réalité concrete, en
s’efforcant de préserver la pureté du premier et la vérité des seconds contre ce
qu’ils voient comme des fraudes ou des abus. On congoit que, dans ces conditions,
les associations qui dénoncent le recul de I'asile ne puissent pas étre entendues par
des rapporteurs et des magistrats qui, non seulement ont le sentiment de bien faire
un travail auquel ils croient sincerement, mais sont méme convaincus de le faire
d’autant mieux qu’ils se montrent plus scrupuleux dans I'examen des dossiers de
requérants et parcimonieux dans 'octroi du statut de réfugié.

La réforme de l'institution est d’ailleurs porteuse de cette conviction, comme
nous I'avons indiqué. D'une part, la CNDA est désormais indépendante de I'OFPRrA, ce
qui n’était pas le cas de la CRR qu'elle a remplacée. Les conflits entre
I'administration sous tutelle du ministere de I'Intérieur et la juridiction sous le

controle du Conseil d’Etat sont d’ailleurs devenus plus nombreux au cours de la

31



période récente. D’autre part, la CNDA s’est efforcée de réduire la variance des taux
d’annulation entre magistrats, et donc I'iniquité dont toute instance de jugement est
porteuse, en réduisant le nombre de présidents et en stabilisant un noyau dur de dix
permanents. Cette démarche a toutefois pour corollaire un certain durcissement des
décisions. Dans notre échantillon, deux des trois « intraitables » et deux des cinq
« circonspects » sont des permanents, dont aucun ne se trouve parmi les
« bienveillants » : en moyenne, leurs annulations étaient moins fréquentes que pour
les autres présidents. Probablement, cette répartition tient-elle pour une part a la
sélection initiale de ces magistrats permanents, mais elle résulte également d’'une
tendance, démontrée dans d’autres contextes d’allocation de ressources rares a des
individus en situation de demande (Fassin 2001), a savoir I'’émoussement affectif
face a litération narrative des malheurs et l'imperméabilité croissante aux
sentiments moraux : dans le cas de l'asile, cette usure s’exprime dans une remarque,
souvent entendue, selon laquelle tous les récits finissent par se ressembler. Dans la
perspective de I'institution, cependant, la plus grande sévérité ne fait qu’attester une
meilleure expertise: c’est parce que les permanents savent mieux déceler les
mensonges et déjouer les tactiques qu’ils annulent moins les décisions de I'OFPRA.
Ainsi, tout en se prévalant a juste titre d'une plus grande équité dans le traitement
des requétes, I'institution favorise-t-elle du méme coup une moindre mansuétude. Il
ne reste alors aux agents sensibles a la cause des réfugiés que la possibilité
d’aménagements a la marge, tels l'affectation, par le responsable de division, des
dossiers les moins défendables ou les plus indiscutables aux présidents les plus
inflexibles et le transfert des plus complexes et des moins assurés a leurs collegues

plus indulgents, dans un souci de corriger les injustices du hasard.

La vérité des sentiments

Il est vrai, pour leur défense, que le travail des rapporteurs et des magistrats
en vue d’établir le bien-fondé des requétes en annulation n’est pas facile. En effet,
fondamentalement, la casuistique de I'asile repose sur une relation dans laquelle la

personne qui instruit ou surtout décide s’appuie sur l'intime conviction que le
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requérant dit ou non la vérité concernant les persécutions qu’il a subies et que les
risques qu’il encourt s’il retourne dans son pays sont conformes ou non a ce qu'’il
affirme (Fassin 2012). Certes, elle peut invoquer les éléments de cohérence d’une
narration réitérée devant des instances différentes, la correspondance des faits
rapportés avec les éléments connus d’une situation locale, 'existence de documents
en lien avec les persécutions invoquées, la production de certificats médicaux
attestant I'existence de signes compatibles avec des violences alléguées, mais il est
rare que ces éléments établissent de maniere absolument irréfutable la légitimité de
la demande : I'observation du travail de la CNDA montre que pratiquement toutes
les preuves peuvent faire I'objet d’'une contestation.

Au bout du compte, dans la grande majorité des cas, la question en fait peut
s’exprimer simplement : y croit-on ou pas ? C’est-a-dire : peut-on se fier ou non a la
parole du requérant ? La confiance est donc au cceur de cette relation qui se crée
fugitivement a travers '’examen des pieces d’'un dossier, pour le rapporteur, ou au
moment de I'audience, pour la formation de jugement. Or, la confiance est toujours
une vulnérabilité aux autres (Baier 1991), puisque si nous étions siirs qu’ils disent
ce qu'ils ont fait et font ce qu’ils ont dit, nous n’aurions plus besoin de confiance :
nous aurions tout simplement une certitude. Pour les agents qui instruisent ou
jugent 'asile, les décisions qu’ils recommandent ou qu’ils prennent procédent d’'une
mise a I'épreuve de cette vulnérabilité : dans quels cas et sur quelles bases vont-ils
accorder du crédit a un requérant plus qu’a un autre ? Si le récit peut étre mis en
doute en raison d’'une contradiction ou d’une erreur factuelles, dont on sait pourtant
la banalité lorsque des états traumatiques existent, si les documents peuvent étre
discutés, quand ils ne font pas tout simplement défaut, si méme les certificats
médicaux n’apportent au bout du compte que des présomptions de compatibilité en
relevant des traces physiques ou psychiques, que reste-t-il aux requérants pour
établir la vérité de leur histoire et aux formations de jugement pour statuer ?

L’audience peut ici devenir décisive. Les conclusions des rapporteurs prenant
la forme d’'une réserve d’avis invoquent souvent les éléments que le requérant
pourra apporter en séance pour clarifier telle contradiction de son dossier ou

répondre a telle objection qui a conduit a un premier rejet. Dans leurs délibérés, les

33



magistrats mentionnent fréquemment un moment, une phrase, une attitude du
requérant qui, lors de l'interrogatoire, les ont convaincus ou au contraire les ont fait
douter, et ce d’autant qu’'une partie d’entre eux prennent connaissance des dossiers
le jour méme, voire lors de la présentation du cas. C’est dire que I'audience est une
performance de laquelle la formation de jugement attend beaucoup. Les
demandeurs d’asile ne I'ignorent pas. Du reste, leurs avocats, une association de
soutien, des proches passés par cette épreuve ont pu les préparer pour en éviter les
pieges que ne manquent pas de tendre certains présidents ou assesseurs par leurs
questions. Bien siir, I'audience peut permettre d’éclairer des faits équivoques ou
d’apporter des piéces nouvelles, autrement dit d’étayer la véracité du récit. Mais
autre chose se joue : c’est la sincérité du requérant. Elle vient en appui de la véracité
du récit ou méme peut se substituer entierement a elle, quand les preuves
manquent (Sweeney 2007). L'importance accordée a la sincérité est a la hauteur de
la suspicion a I'égard de la narration et des documents qui sont censés I'attester.
Dans I'épreuve de vérité qui se joue, un déplacement se produit donc, de I'objet (les
faits) vers le sujet (le requérant). Plus la méfiance est manifeste a I'encontre des
données présentées et plus la confiance que 'on est prét a donner - ou retirer - au
demandeur devient cruciale pour I'évaluation.

La sincérité est cependant difficile a établir pour les magistrats tout comme
son appréciation est délicate a analyser pour l'observateur. Elle peut reposer sur
une maniere de se tenir, de se vétir, de regarder, de parler. Dans les entretiens que
nous avons eus avec les rapporteurs ou, plus indirectement, a travers les
commentaires faits lors des délibérés, ces évaluations transparaissaient. Ainsi, nous
expliquait-on, une décontraction considérée excessive ou une tenue jugée
aguicheuse cadrait mal avec I'image que I'on se fait d'un demandeur d’asile auquel
conviennent mieux une attitude modeste, ou digne, et une apparence sobre, voire
austere. Dans certains cas, les yeux baissés donnaient lieu a des interprétations
contradictoires, traduisant pour l'un un manque de franchise, la requérante ne
regardant pas le magistrat lorsqu’elle lui répondait, et pour l'autre un trait de
culture, correspondant a l'attitude qu’elle était censée avoir devant un homme. La

qualité de I'’expression orale peut également devenir, si elle ne semble pas affectée,
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un élément favorable. Ainsi, un étudiant camerounais, fils d'un opposant mort dans
des circonstances non élucidées, qui affirmait avoir été arrété et maltraité, suscita
d’emblée une réaction positive. Il manifestait une aisance linguistique et sociale qui
séduisit la formation de jugement dont le président commenta ensuite que «ce
jeune est tres bien ». Peu de questions furent posées et, au terme de l'audience,
I'annulation fut rapidement décidée, alors méme qu’on ne disposait que de peu
d’éléments sur la nature de son propre engagement et donc sur la réalité des risques
qu’il encourait, éléments qui sont habituellement opposés, mais furent écartés par
une formation de jugement dont nous avions estimé le président « bienveillant ». Au
moment des délibérés, ces impressions sur I'authenticité du requérant sont souvent
évoquées et discutées, orientant les décisions vers une annulation ou un rejet, car si
la personne parait sincere, alors son récit gagne en véracité, tandis que dans le cas
contraire, c’est toute I'histoire qui se trouve mise en doute.

Un élément peut s’avérer essentiel: les sentiments éprouvés par les
magistrats au moment de 'audience, face au requérant. Ils vont de la sympathie a la
compassion, parfois a 'admiration. Le cas d'un homme soudanais du Darfour qui
affirmait que plusieurs membres de sa famille, dont sa sceur et son pere, avaient été
assassinés et que lui-méme avait été fait prisonnier, subissant des traitements
dégradants, occasionna ainsi une émotion particuliéere. Alors que le rapport
concluait, comme l'officier de 'OFPRA, au rejet par défaut de preuve, les larmes que
cet homme ne put retenir en évoquant sa détention, au cours de laquelle on le
traitait « comme un esclave », provoquérent un long silence dans la salle d’audience
et emporteérent la conviction des magistrats, sensibles également a I'image de la
tragédie de cette province martyre telle que les organisations non
gouvernementales, les institutions internationales et les médias I'ont construite au
cours des années précédentes. L’asile lui fut octroyé sans discussion par une
formation de jugement dont le président était rangé parmi les « circonspects ». Ces
situations dramatiques ne sont certes pas fréquentes, mais elles montrent comment
les sentiments moraux permettent de passer outre les habituelles réticences sur la
véracité d’'une histoire, en I'occurrence provoquées par une absence de documents,

qui est généralement vue comme rédhibitoire. L'affect 'emporte ici sur la raison.
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Plus que d’autres, les bureaucraties de I'asile sont traversées par les émotions, tant
les récits livrés dévoilent le tragique des souffrances du monde (Graham 2003).
Méme rares, ces moments conferent un sens au travail des agents, qui se plaignent
souvent du caractere répétitif des dossiers et routinier de leur activité et confient
que ces moments leur rappellent pourquoi ils se sont engagés dans cette activité.

La mobilisation des sentiments moraux dans ces cas douloureux n’est
cependant pas sans ambiguité. D'une part, elle gratifie les rapporteurs et les
magistrats en montrant qu’ils savent se montrer généreux lorsqu’il le faut: leur
compassion les conforte dans ’humanité de leur approche de l'asile. Quand on parle
avec les plus stricts d’entre eux, ce sont fréquemment ces cas qu’ils se remémorent
pour attester la justesse de leurs décisions. D’autre part, elle renforce I'évidence de
la distinction entre les vrais réfugiés et les autres : I'expression des affects devient
alors un indicateur de sincérité et par conséquent un indice de véracité. Le
probléme des allégations de viols en offre une remarquable illustration, car la
fréquence de leur évocation par les requérantes, notamment en Afrique centrale, et
la difficulté d’en avoir des preuves, méme cliniques, conduit les magistrats a souvent
s’en remettre a I'impression d’authenticité de la souffrance, telle que les expressions
corporelles sont supposées la révéler. Cette prime a I’émotion, lors d’audiences
souvent faites a huis clos, pénalise les requérantes moins démonstratives, dont on
commente en délibéré I'histoire peu convaincante. Elle reste toutefois un fait
relativement rare qui, sans en bouleverser la logique générale, rehausse I'ordinaire

du travail des formations de jugement.

Conclusion

L’asile, depuis plus d'un demi-siécle, est devenu une affaire politique que les
gouvernements administrent a travers linstauration de regles et de lois et le
déploiement d’administrations et de juridictions. L’'ensemble de ce dispositif doit
garantir un droit qui, apres la fin de la Seconde guerre mondiale, a été présenté
comme un fondement éthique de l'ordre international. Question politique et

question éthique se retrouvent donc au cceur des débats publics sur l'asile, qui
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oscillent entre préoccupation de gestion des flux migratoires et principe de
protection des victimes de persécutions, comme de l'acte de juger les requétes, qui
confronte le sentiment de méfiance a I'’égard des demandeurs et le souci de produire
des décisions justes. L'importance du déploiement de moyens et de compétences, la
multiplication des réformes et l'intensité des discussions qu’elles soulévent,
I'affinement de la jurisprudence et les contestations dont elle fait I'objet témoignent
de la place particuliere qu'occupe l'asile dans les sociétés contemporaines, bien au-
dela de ce que représente quantitativement les quelques 135 000 personnes
bénéficiant de la Convention de Geneve en France. C’est a analyser cette tension
entre des logiques contradictoires que nous nous sommes employés.

Les rapporteurs et les juges de la CNDA se trouvent au quotidien pris dans
cette tension. D’un co6té, quelque indépendants qu'ils se veuillent, ils sont soumis a
un discours publics et des politiques publiques. Il y a soixante ans, leurs
prédécesseurs, conseillers d’Etat, travaillaient dans un climat de confiance facilité
par la rareté des recours. Il y a trente ans, I'accroissement des demandes s’étant fait
dans un contexte ou les enjeux de l'asile et de l'immigration étaient encore
fortement distingués et ou les réfugiés latino-américains et asiatiques bénéficiaient
d’une forte légitimité, ils n’avaient affaire qu’a de rares déboutés. Aujourd’hui, les
traités européens ayant intégré la question de I'asile dans la politique de régulation
de I'immigration et le bien-fondé des demandes étant souvent posé dans l'espace
public, l'institution se trouve amenée a rendre des décisions sur des dizaines de
milliers de cas chaque année dans un environnement dominé par la suspicion. D’'un
autre coOté, les rapporteurs et les juges demeurent déterminés a mettre en ceuvre les
principes conventionnels élaborés il y a plus d’'un demi-siecle. Ils ont le sentiment de
le faire dans des conditions plus difficiles, compte tenu du nombre de recours a
traiter et de I'importance, dans ces conditions, d’opérer une sélection parmi les
requérants, avec le double souci de ne pas rejeter la demande d’'une personne dont
le retour au pays impliquerait des menaces sur sa vie et de ne pas annuler des
décisions en faveur d’individus dont la situation ne justifierait pas un statut de
réfugié. Cette sélection, ils doivent cependant I'effectuer sous la contrainte d’une

sorte de voile d’ignorance, puisqu’ils ne disposent que rarement de preuve
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irréfutable permettant de trancher objectivement et définitivement les cas, ce qui
les conduit a des enquétes toujours plus élaborées aboutissant généralement au
rejet. Avec le temps, cette tension entre une économie morale qui fait une place
croissante au soupgon et une justice locale qui s’efforce de maintenir des principes
d’indépendance et d’équité s’est donc faite plus forte.

L’institution se trouve en effet confrontée a une triple aporie du point de vue
du bien, du juste et du sentiment, trois dimensions fondatrices de la morale.
Premierement, le bien supérieur auquel se réfere l'institution est la protection
asilaire. Or, pour tenir sa place dans le dispositif politique, elle doit simultanément
valoriser l'asile et mettre en cause les demandes d’asile. Plus celles-ci font I'objet
d’'une évaluation sélective, plus celle-la s’en trouve grandie. Deuxiemement, la
valeur essentielle que défendent les rapporteurs et les magistrats est celle de la
décision juste, I'adjectif devant étre entendu ici a la fois en termes de justesse - la
décision doit étre adéquate a la situation jugée - et de justice - les différences entre
les formations de jugement doivent étre aussi faibles que possible. Or, I'appréciation
de la justesse repose sur une dimension subjective - l'impression, presque
constante, de n’avoir pas commis d’erreur - plutot qu’objective - la validation de la
décision au regard de I'expérience du requérant, par définition ignorée. Quant a
I'amélioration de la justice du dispositif, il a comme corollaire une plus grande
sévérité de l'institution en moyenne - a travers la sélection des présidents et les
effets du temps sur les pratiques des permanents. Troisiemement, ’humanité de
I'institution s’exprime a travers les sentiments moraux qu’elle autorise, et
notamment la sympathie et méme la compassion ressentie lors de l'audience a
'égard de certains requérants. Or, cette logique revient a considérer la sincérité des
individus comme une preuve indirecte de la véracité de leur récit. Un tel
déplacement tend a faire jouer aux émotions, fussent-elles rares, un réle
d’évaluation ultime de la véridiction, faute de meilleur critere. Toutefois, cette triple
aporie n’'est généralement pas formulée comme telle par les agents qui, aux
impasses éthiques qu’elle implique, substituent leur préoccupation déontologique,
c’est-a-dire une forme de conscience du devoir accompli. Ainsi ’économie morale de

I'asile se trouve-t-elle validée dans la justice locale de la Cour.
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Année Premicres demandes Reconnaissance par Annulation par la
I’OFPRA CRR (puis la
CNDA)”
1973 1 620* 85,8%* 50%
1974 2188%* 90,1%* 36,8%
1975 8150* 93,6%* 43,9%
1976 18 478* 95,4%* 14,7%
1977 17 007* 93,8%* 37,5%
1978 16 052* 93,6%* 51,3%
1979 17034* 85,0%* 53,4%
1980 18 790* 85,4%* 52,0%
1981 19 863 & 77,7% & 21,8%
1982 22 505 o 73,9% & 18,6%
1983 32359 ¢ 70,0% & 7,1%
1984 21714 65,3% ¢ 7,6%
1985 28 925 43,3% & 4,6%
1986 26290 o 39,0% & 6,7%
1987 27672 1 32,7% % 7,6%
1988 34354 o 34,6% & 8,0%
1989 61422 28,1% % 7,8%
1990 54 813 & 15,4% @ 4,7%
1991 473801 19,7% & 6,0%
1992 28 872 1 28,0% & 8,1%
1993 27 564 o 27,9% & 9,1%
1994 25964 & 23,6% % 6,5%
1995 20415¢ 16,3%x 4,9%
1996 17 405 & 19,6% & 5,4%
1997 21416 17,0%%x 6,3%
1998 22 347 o 19,4% © 8,9%
1999 30907 & 19,3% & 9,1%
2000 38 747 & 17,1% % 10,0%
2001 47291 # 12,4% # 10,6%
2002 51087 # 12,6% # 9,4%
2003 52204 # 9,8% # 11,5%
2004 50 547 # 9,3% # 12,7%
2005 42 578 # 8,2% # 15,4%
2006 26 269 # 7,.8% # 15,5%
2007 23 804 # 11,6% # 19,9%
2008 27 063 # 16,2% # 25,3%

20 Chiffres fournis au moment de I’enquéte par la Cour nationale du droit d’asile (tableau dactylographié).

*Chiffres tirés de Legoux, Luc (1995) La crise de l'asile politique en France, Paris : CEPED, p. 138, d’aprés I’OFPRA.
# Chiffres des Rapports d’activité de I’OFPRA consultables sur le site internet de 1’Office.

o Chiffre du rapport d’activité de I’OFPRA de I’année 2000 consultable sur ce lien :
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/014000762/0000.pdf
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2009 33235 # 14,3% # 26,6%
2010 36931 # 13,5% # 22,1%
2011 40464 # 11,0% #

Sources : Les données proviennent de I’OFPRA et de la CNDA (voir notes ci-dessous).

Interprétation : Les premiéres demandes correspondent aux sollicitations déposées pour la premiere fois
(et donc n’incluent pas les recours). Le taux de reconnaissance par I’OFPRA est le rapport entre les
admissions et les décisions (qui ne se superposent pas exactement aux demandes déposées). Le taux
d’annulation par la CRR ou la CNDA est le rapport entre les avis favorables et les recours traités (comme il
ne porte que sur les recours on ne peut pas additionner les deux taux, qui n’ont pas le méme dénominateur).
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