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Jueza — Los casos de homosexualidad me ponen muy incomoda... No hay ninguna prueba.
CK — ¢Ninguna prueba?

Jueza—-Y... Es complicado... Hay que evaluar al ser humano.

(notas de campo, conversacién informal, 14/06/2010)

Esta conversacion tuvo lugar en un café de Montreuil, a pocas cuadras del edificio donde
funciona la Corte francesa del derecho de asilo, jurisdiccibn administrativa encargada de
evaluar las apelaciones de los solicitantes de asilo que han obtenido un primer rechazo de
la Oficina francesa de proteccién de refugiados y apatridas. La jueza me confiaba su
malestar a la hora de evaluar las solicitudes fundadas en aquello que los actores de la Corte
llaman comUnmente “cuestiones intimas”. Es decir, los casos cuyo “temor fundado de
persecucion” esta vinculado a la orientacion sexual del o de la solicitante.

La cantidad de peticiones de asilo basadas en la “pertenencia al grupo social de
homosexuales” de tal o cual pais no es muy numerosa si se tiene en cuenta el volumen total
de peticiones en Francia. Sin embargo, dichas solicitudes se han hecho visibles en los
ultimos afos. En esta breve contribucion argumento que los casos de orientacién sexual
resultan interesantes para investigar porque dejan ver la forma en que opera la sospecha
respecto de la veracidad de los relatos de refugio en la toma de decisiones de los jueces.
Sospecha que atraviesa todas las solicitudes de asilo, mas alla del motivo que las funde.
Por otra parte, permiten ademas pensar las nuevas formas que esta adquiriendo la figura de
refugiado en el mundo contemporaneo.

Indudablemente, al momento de redactar la Convenciébn sobre el Estatudo de los
Refugiados (1951), después de la segunda guerra mundial, pocos Estados — si es que
alguno — tenian en mente la orientacién sexual como motivo de exilio y razén para obtener
la proteccion de un Estado receptor. En aquel momento se definié al refugiado como una
persona que:

“debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religiéon,
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos
temores, no quiera acogerse a la proteccion de tal pais; o que, careciendo de
nacionalidad y hallandose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais
donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores,
no quiera regresar a él” (Art. 1. A.2)

El criterio de “pertenencia a un grupo social” que se invoca en las solicitudes articuladas
entorno a la orientacion sexual no estaba inscripto en las primeras versiones de la
Convenciéon de 1951. La nocién de “pertenencia a un grupo social” aparece recién durante
los trabajos preparatorios de la conferencia, cuando la delegacion sueca propone



introducirlo en el articulo 1 (UNHCR, 1951)". Si bien la existencia de persecuciones a
homosexuales, lesbianas y trans no es una novedad de nuestra época, soélo fueron
consideradas explicitamente a la luz de la del sistema proteccién de los refugiados después
de las profundas transformaciones en la percepcién de las normas del orden sexual que
surgieron con los movimientos homosexuales y el desarrollo de las teorias feministas en
Estados Unidos y Europa occidental. Asi, concretamente, las solicitudes de asilo fundadas
en la orientacion sexual comenzaron a hacerse visibles en la década de los 90.

Al mismo tiempo, las representaciones y las practicas en materia de asilo estaban
cambiando en Francia y en Europa. Hacia fines de los afios 1970, casi todos los extranjeros
que solicitaban asilo en territorio francés obtenian el estatuto de refugiado. A fines de la
década del 90, la proporcion de decisiones positivas se invirti6 y la mayor parte de los
solicitantes resultaban rechazados. Esta tendencia restrictiva se mantiene en la actualidad
puesto que, para el ano 2011, la tasa de reconocimiento en primera instancia fue sélo del
11%°. La cantidad de peticiones también se modifico: su volumen se incremento
exponencialmente en las ultimas décadas. El discurso politico asocia a los peticionantes
con “falsos refugiados” que no se exilian por motivos “politicos” sino por cuestiones
puramente “econbmicas”. La sospecha sobrevuela asi todas las solicitudes de asilo
(D’Halluin, 2012; Valluy, 2009)® , y aquellas fundadas en la orientacién sexual no son una
excepcion. No obstante, presentan ciertas particularidades.

En los casos vinculados a la sexualidad, jueces y relatores (encargados de estudiar los
casos) suelen enfatizar el “temor” de persecuciéon, mas que la persecucidon efectiva. En
realidad, la Convencion de 1951 estipula el “temor fundado” de persecucion como motivo
suficiente para pedir asilo pero en la practica, al menos en Francia, casi nunca se invoca el
temor por cuanto éste no parece constituir una razéon suficiente. Ello queda claro al ver la
importancia que han adquirido los certificados médicos dando cuenta de secuelas fisicas y/o
psiquicas de violencia, que los peticionantes adjuntan a su solicitud. EI miedo a ser
perseguido no alcanza, hace falta que la amenaza se haya ejecutado y que haya quedado
una huella inscripta en el cuerpo (D’Halluin, 2012). En cambio, las solicitudes fundadas en la
orientacion sexual del o de la solicitante se basan mas en el temor que en la efectividad de
las persecuciones. Un relator de la Corte escribe, después haber estudiado el caso de una
solicitante de Camerin cuya sexualidad no pone en duda: “la Corte debe apreciar los
temores razonables de persecucion de los solicitantes y no solamente las persecuciones
efectivamente vividas”.

En estas péaginas, voy a intentar demostrar que este desplazamiento — de la persecucion al
temor — no constituye una simple sutileza del lenguaje. Al contrario, implica un
desplazamiento del eje de la evaluaciéon, que ya no estd puesto en las pruebas de

' Las razones de dicha propuesta son un enigma. De acuerdo con los archivos de los trabajos
preparatorios de la conferencia, no hubo explicacién de la parte del representante sueco respecto de
la inclusion de la nocién de “pertenencia a un grupo social”, asi como tampoco hubo debate cuando
se adoptd la modificacién, el 16 de julio de 1951. Los especialistas no se ponen de acuerdo en una
Unica lectura de esta inclusién. Para algunos, la nocién de grupo social era una manera de integrar
formas o circunstancias de persecucion no tradicionales, pero no especifican cuales (Helton, 1983;
Tuitt, 1996). Para otros, la nocién incluia desde el principio a ciertos grupos perseguidos por el
régimen nazi como los discapacitados y los homosexuales (Alland y Teitgen-Colly, 2002).

% Ese afio se presentaron 40 464 solicitudes. Ver el Rapport d’activité 2011 de la OFPRA (consultable
en el sitio web www.ofpra.gouv.fr)

% Sobre la desconfianza hacia los candidatos al estatuto de refugiado en otras partes del mundo (e.g.
Estados Unidos, Inglaterra, Australia, Canada), remitirse, entre otros, a los trabajos de Daniel y
Knudsen (1995); Bohmer y Shuman (2008); Good (2007).




persecucion sino en las evidencias de homosexualidad. El articulo esta basado en un
trabajo etnografico realizado durante trece meses entre 2009 y 2010 en la Corte francesa
del asilo*. La investigacién consistio en la observacion de mas de 400 audiencias y treinta y
cinco deliberaciones. Ademas de las entrevistas con los diferentes actores implicados en el
proceso de toma de decisiones en la Corte, estudié un corpus de sesenta decisiones
tomadas por los jueces de la Corte en los ultimos diez afnos vinculadas a la orientacion
sexual (ver Kobelinsky 2012). La mayoria concierne a varones homosexuales, algunas
decisiones tratan sobre personas transgénero y unas pocas sobre lesbianas. En tal sentido,
voy a centrarme en los casos de hombres®.

El articulo se organiza del siguiente modo. En el primer apartado describo brevemente la
burocracia que rodea la peticién de refugio en Francia. Presento a los diferentes actores
involucrados en la toma de decisiones y doy cuenta del recorrido institucional de los casos
una vez que llegan a la Corte. Luego, analizo el momento de la audiencia publica, en donde
el solicitante se enfrenta a un panel de tres jueces. Me interesa destacar aqui la ritualidad
de la audiencia y la importancia de la performance del solicitante. A partir de un caso
concreto, intentaré dar cuenta de la rutina de la Corte. En el tercer apartado analizo
puntualmente la importancia de dicha puesta en escena en los casos fundados en la
orientacion sexual del solicitante.

El recorrido institucional de las apelaciones

El extranjero o la extranjera® que se encuentra en territorio francés y quiere solicitar asilo’
debe acercarse a la prefectura de policia y solicitar un formulario. Para ello, debe primero
tener un domicilio postal. Cuando llena el formulario, la prefectura verifica los datos y las
huellas digitales antes de entregarle una Autorizacién provisoria de estadia (APS), que
puede ser denegada por cinco motivos: 1) que el examen deba ser realizado por otro pais
de la Unién europea, en aplicacion del reglamento Dublin 11%; 2) que el extranjero provenga
de un “pais seguro™; 3) que su presencia constituya una amenaza para el orden publico; 4)
que la solicitud sea considerada como “manifiestamente infundada” o que se funde en un
fraude deliberado; 5) que el extranjero sea objeto de una medida de expulsién del territorio
francés. En estos cinco casos, el solicitante no recibe un documento provisorio y su peticion
de asilo es evaluada en 15 dias. En el caso de recibir una APS, valida por un mes, el
solicitante dispone de 21 dias para completar su solicitud y enviarla a la Oficina francesa de
proteccion de refugiados y apatridas (OFPRA). Luego la OFPRA le envia una carta de

*La investigacion fue realizada en el marco del programa de investigacion Towards a Critical Moral
Anthropology, financiado por el European Research Council (n° 230347; ERC-2008-AdG).

° Muy probablemente la invisibilidad de lesbianas en el corpus jurisprudencial, y mas ampliamente en
mis observaciones, no sea una casualidad. Algunas asociaciones civiles que acompafian a
solicitantes de asilo en su trayectoria institucional en Francia han dado cuenta de las dificultades que
encuentran las mujeres para elaborar su solicitud entorno al temor de persecucion en tanto lesbianas,
sobre todo teniendo en cuenta la interiorizacion de la opresion.

® En lo sucesivo utilizaré el sustantivo masculino, simplemente para aligerar el texto. Por el mismo
motivo, también utilizaré el sustantivo masculino para los distintos agentes de la Corte.

” La definicion de la Convencion de Ginebra esté incorporada a la legislacion nacional (Code de [’entrée et du
sejour de I’étranger et du droit d’asile, CESEDA)

S El reglamento estipula que la solicitud de asilo debe ser evaluada por el primer Estado miembro por

el que el solicitante pasé (o, mejor dicho, dej6é una huella).

® Cada Estado miembro de la Unién europea establece una lista de paises que son considerados
“seguros” de acuerdo a criterios tales como el nimero de refugiados y el porcentaje de
reconocimiento de solicitantes de asilo durante los ultimos afos o la estabilidad de las instituciones
en el pais. La lista es renovada constantemente y es informada a los demas paises de la Union.



registro de la solicitud con la cual el peticionante podra renovar su residencia precaria cada
3 meses —que no autoriza a trabajar— y obtener la asistencia financiera minima provista
en estos casos. Después de un lapso de tiempo variable, el solicitante es convocado a una
entrevista en la OFPRA. Se trata de una entrevista en donde sélo participa un agente oficial,
un intérprete y el solicitante. Tiempo después, el solicitante recibira el resultado de la
decisién por correo. Si es reconocido refugiado, el extranjero obtiene una residencia
temporaria renovable y la proteccion del Estado francés. Al cabo de un afio, puede iniciar
los tramites de naturalizacion. Si la solicitud es denegada, el peticionante puede apelar la
decision.

Antiguamente llamada Comision de apelaciones de refugiados, la Corte francesa del
derecho de asilo examina las solicitudes enviadas por peticionantes que han sido
rechazados por la OFPRA. Debe evaluar si mantiene el rechazo inicial o si decide otorgar
una proteccién al solicitante. Actualmente, la Corte funciona bajo la tutela del Conseil
d’Etat’® pero hasta hace poco funcionaba bajo la administracién de la misma OFPRA vy, por
ende, estaba a cargo de la administracién que juzgaba, lo que generaba multiples conflictos,
tanto juridicos como practicos.

Una vez registrada la apelacion, que debe realizarse durante el mes posterior a la recepciéon
del rechazo inicial, la Corte evalla la admisibilidad de la demanda. El presidente de la Corte
puede rechazar algunos casos por ordenanza, por ejemplo, si se han presentado después
de la fecha limite. Desde fines de 2004 existe también un procedimiento llamado
“ordenanzas nuevas” que permite hacer una primera apreciacion rapida del caso. Este
procedimiento permite descartar una gran cantidad de apelaciones sin necesidad de
convocar al solicitante a una audiencia'’. Después de este primer filtro, el caso es
adjudicado a un relator (rapporteur) encargado de estudiar los documentos adjuntos a la
apelacion y aquellos producidos por la OFPRA cuando rechazé la primera solicitud. Suelen
completar la investigacién con una busqueda en internet sobre la situacion del pais, a veces
se remiten a los expertos del Centro de informacion geopolitica de la Corte para verificar
algun dato factico, y/o al Centro de informacion juridica si tienen alguna duda respecto de un
elemento de jurisprudencia. El relator debe después redactar una nota sintetizando el caso
y proponiendo una solucion a los jueces. Esto es, rechazar la apelacién y confirmar la
decision de la OFPRA o anular la decision inicial y atribuir la proteccién solicitada. A veces,
algunos relatores deciden no dar su recomendacién porque no estan convencidos o porque
prefieren no emitirla. El solicitante es convocado a una audiencia publica donde puede
tener un intérprete en la lengua que prefiera y el consejo de un abogado™®.

En la audiencia, el solicitante se presenta frente a un panel de tres jueces:

1) un presidente, nombrado por el vice-presidente del Conseil d’Etat entre los
miembros en actividad u honorarios del Conseil d’Etat o de los tribunales
administrativos; o bien, nombrado por el presidente del Tribunal de Cuentas (Cour
des comptes) entre los magistrados en actividad u honorarios del Tribunal o de las

"0 El Conseil d’Etat es el tribunal administrativo mas importante. Al mismo tiempo, es un organismo
consultativo al que se someten los proyectos de ley y los decretos gubernamentales antes de ser
examinados por el Consejo de ministros.

" En 2011, el procedimiento de las ordenanzas permiti6 descartar el 22% de las apelaciones
evaluadas. Es decir, que s6lo el 78% de las decisiones fueron tomadas por una formacién colegiada.
Ver el Extrait du rapport d’activité 2011 de la Corte (consultable en el sitio www.cnda.fr).

2o que se llama en la jerga la réserve d’avis, o reserva de opinion.

' Desde el 1 de diciembre de 2008 todos los solicitantes que demuestren no tener los recursos
suficientes, pueden tener un abogado de oficio. Antes de esa fecha, s6lo podian hacerlo los
solicitantes que habian entrado al territorio francés de manera legal (jo sea casi ninguno!).



camaras regionales; o bien por el ministro de Justicia entre los magistrados en
actividad u honorarios del fuero judicial.

2) una “personalidad calificada”, de nacionalidad francesa, nombrada por el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), con el aval del
vice-presidente del Conseil d’Etat.

3) una “personalidad calificada” nombrada por el vice-presidente del Conseil d’Etat
de acuerdo con una propuesta de uno de los ministros representados en el consejo
de administracién de la OFPRA.

De forma excepcional, tres paneles de jueces (0 sea: tres paneles de tres jueces cada uno)
pueden juntarse en lo que se denominan “secciones reunidas” con el fin de evaluar algunos
casos que, en razon de una necesidad de introducir una nueva linea de jurisprudencia, son
retenidos por la presidencia de la Corte o un panel de jueces. Se trata de un momento clave
en la medida en que la decisibn tomada suele sentar un precedente, cristalizando Ila
posiciéon de la Corte j sobre aspectos juridicos pero también sobre cuestiones politicas, ya
sea en relacién a la situacion politica en tal o cual pais o sobre la gestiébn de una masa
importante de casos con las mismas caracteristicas. Los jueces cumplen su funcién de
forma esporadica, en promedio dos o tres veces al mes. Sélo diez presidentes ocupan su
funcién a tiempo completo en la Corte.

Las decisiones son tomadas a puertas cerradas después de la serie de audiencias y se
hacen publicas tres semanas mas tarde, cuando se exhiben en el hall de la Corte. Alli, sélo
hay dos posibilidades: los jueces decidieron anular la decisiéon de la OFPRA y atribuir el
estatuto de refugiado, o confirmaron la evaluacion negativa y la persona es “invitada” a dejar
el territorio francés en los 30 dias subsiguientes'. En caso de rechazo, el solicitante puede
intentar pedir la reapertura del legajo. Este procedimiento debe realizarse en la Prefectura
de policia, quien evalla rapidamente si el candidato tiene nuevos elementos para presentar.
Si asi fuera, el caso es renviado a la OFPRA y eventualmente a la Corte (si la OFPRA lo
vuelve a rechazar). Si, después de una nueva audiencia, los jueces vuelven a fallar en
contra del solicitante, el rechazo es definitivo. El extranjero dispone de 30 dias para dejar el
territorio antes de que se le expida una “Obligacién de dejar el territorio nacional”. Lo que
implica que la persona es deportable en todo momento. Las decisiones de la Corte pueden
ser objeto de un recurso de casacién frente al Conseil d’Etat, que debe ser presentado por
un abogado en un tiempo maximo de dos meses después de la notificacién de la decision
de la Corte. Se trata de un recurso no suspensivo, con lo cual, durante el examen del
mismo, el solicitante no tiene ningun visado y puede ser expulsado de Francia y deportado a
su pais. Si la Corte de Casacion anula la decision, la apelacién debe volver a la Corte para
un nuevo examen.

La rutina de la toma de decisiones

Los relatores deben estudiar 403 casos por afio. Sin contar el tiempo que les lleva redactar

las decisiones tomadas por los jueces, en promedio, sélo les queda medio dia para estudiar

cada caso. De acuerdo a mis observaciones y a las entrevistas con diversos relatores, en

términos generales, cinco elementos de evaluacibn se combinan para dar una

recomendacion:

1. Elementos juridicos stricto sensu: estudian la aplicabilidad de la Convencién de 1951,
de la proteccion subsidiaria y de la jurisprudencia.

' El solicitante recibe por correo la decision de la Corte (y su fundamentacion).



2. La “coherencia” del relato, esto es, lo que tiene que ver con la logica interna de la
historia del solicitante y las eventuales discordancias entre el primer testimonio escrito,
el relato oral que realizan durante la entrevista con la OFPRA y el escrito de la
apelacion.

3. La “légica externa” de la historia, es decir, su plausibilidad teniendo en cuenta el
contexto geopolitico mas amplio dentro del cual se genera la historia individual.

4. La precision del testimonio, o la percepcion de espontaneidad del relato, que tiene un
valor positivo importante.

5. Andlisis de los documentos de prueba complementarios al relato que el solicitante
adjunto a su apelacion (recortes de diarios, documentos judiciales, tarjetas de un partido
politico, etc.)

Estos elementos, que se articulan de forma diferente segun la formacidén profesional y la
sensibilidad de cada relator, constituyen el corpus técnico que los relatores aprenden al
llegar a la Corte y que conforman su ethos profesional’®. La recomendacién que deben
formular se basa en estos elementos. La mayoria de las veces, los relatores recomiendan
rechazar los casos por cuanto los relatos son considerados “vagos y poco desarrollados”,
“poco espontaneos”, o porque existen contradicciones en las fechas de las agresiones que
un solicitante dice haber padecido entre el relato enviado inicialmente y lo que dijo durante
la entrevista con la OFPRA, o porque no se han presentados documentos de prueba que
apoyen el relato. La tecnicidad desplegada por los relatores conduce casi sistematicamente
a sospechar'® de las solicitudes Al mismo tiempo, estos elementos técnicos les permiten
generar una suerte de distancia o de “desapego moral’ (Hughes, 1996) para protegerse de
la continua exposicién al sufrimiento de los otros y tener la impresién de ser, tal como me
decia una relatora, “objetivos”.

Después del examen realizado por el relator, la Corte convoca al solicitante a una audiencia
publica. La audiencia del Sr. Muntasir'’, que tuvo lugar en marzo de 2010, ilustra las
practicas cotidianas de justicia en la Corte. A continuacion presento un resumen de la
audiencia y de la deliberacién:

La secretaria llama el caso. El joven, de Bangladesh, se sienta frente a los tres jueces. En
este caso el panel estd compuesto por un presidente de alrededor de 50 afios, una mujer
asesora del ACNUR que aparenta tener unos 40 y un asesor de la administraciéon que esta
jubilado desde hace 10 afios. La relatora es una joven que trabaja en la Corte desde hace
tres afios. A la izquierda del solicitante se encuentra un intérprete, a la derecha su abogado.
La relatora resume el caso diciendo que el Sr. Muntasir declara pertenecer al Partido
Nacionalista de Bangladesh (BNP) y describe dos episodios violentos en su contra y en
contra de su familia. Sin embargo, no produce ninguna evidencia que apoye su declaracion.
La relatora concluye recomendando rechazar la apelacion en tanto “los hechos declarados no
han sido establecidos”. El presidente del panel agradece a la relatora y da la palabra al
abogado, quien se detiene en las condiciones “deplorables e inaceptables” de la entrevista
que tuvo su cliente con el oficial de la OFPRA, quien manifestd “sus sospechas respecto del

' De acuerdo con la formacion profesional de los relatores — si se recibieron de abogados,
politdlogos, licenciados en relaciones internacionales — y su sensibilidad politica — sobre todo
respecto de las politicas migratorias — es posible distinguir tres tipos ideales de relator, en lo que
respecta a su forma de encarar el estudio de cada apelacion. Ello trae consigo distintas formas de
combinar los elementos técnicos que analizan, sin embargo, en términos generales todos los
relatores recomiendan de forma masiva el rechazo de los casos.

'® Entiendo la sospecha en este contexto como una forma de proceder que no implica un estado
afectivo particular, sino simplemente una actitud inicial desfavorable al solicitante.

' El nombre es ficticio.



solicitante”. Luego enfatiz6 las dificultades de su cliente en Bangladesh. El presidente le
agradeci6 y comenzo la serie de preguntas al solicitante.

El presidente del panel — ;Por qué se sumé al BNP [Bangladesh Nationalist Party]?

El solicitante habla, el interprete dice — Dice que creia en las ideas del partido.

El presidente — La OFPRA indica que usted no tiene ningin conocimiento de la organizacion
del partido. 4 Cémo puede ser?

El solicitante habla, el interprete dice — Dice que tiene conocimientos. No es cierto lo que dice
la OFPRA.

El presidente — Usted fue agredido violentamente. ;Puede dar mas detalles? Porque, en
realidad, el resto del caso es un poco clasico entre sus compatriotas: hay un caso, le imputan
algo, venta de armas.... Siempre es lo mismo. Hoy tuvimos cuatro casos [de solicitantes de
Bangladesh] y todos dicen lo mismo...

El intérprete habla con el solicitante, que empieza a responder en francés pero nadie
entiende. Se dirige entonces al intérprete que escucha y luego dice — vine porque tengo
problemas en Bangladesh. Fui atacado, herido y mi familia fue amenazada.

El presidente, dirigiéndose a los otros dos jueces — ¢ Tienen preguntas?

(...) Cada uno realizara una pregunta, sobre el temor en caso de retornar a su pais y sobre
las novedades que tiene de su familia. El presidente da por terminada la audiencia después
de exactos treinta minutos.

Durante la deliberacion, el presidente del panel — que puede ser ubicado entre los mas
severos, de acuerdo con mis observaciones pero también de acuerdo con lo que los demas
actores de la Corte dicen de él — pregunta a los asesores qué pensaron del Sr. Muntasir. La
jueza del ACNUR responde “para mi es un claro no”, el otro asesor estad de acuerdo. El
presidente concluye: “Es un rechazo para mi también. Siempre lo mismo”.

En la audiencia del Sr. Muntasir, como en la mayoria, el solicitante no presenté ningun
documento complementario para apoyar su relato, el abogado no subray6 ningun aspecto
juridico puntual y s6lo se limit6 a resumir lo que figuraba en el legajo. Tampoco surgio
ninguna emocion particular por parte de los jueces. Los comentarios del presidente del
panel de jueces, durante la audiencia y en la deliberacion — “siempre es lo mismo”, “todos
[los solicitantes] dicen lo mismo”—, dan cuenta del hastio de los jueces respecto del caracter
iterativo de los relatos. Esta repeticiéon frecuente, junto a la rutinizacion del proceso de toma
de decisiones, conducen a una suerte de erosién de las emociones que se articula con
aquello que Michael Herzfeld (1992) llama la produccién social de indiferencia.

En realidad, los jueces tienen muchas expectativas puestas en la audiencia y el encuentro
con el solicitante. Un gesto, una mirada, una forma de hablar, pueden evacuar la sospecha
y convencerlos de la veracidad de un relato y de la sinceridad de un solicitante. En tal
sentido, el caracter performativo de la audiencia resulta importante para, eventualmente, dar
vuelta una recomendacién negativa y abrir el paso a una decisién favorable a la solicitud de
asilo.

Ver o no ver al gay

La audiencia en la Corte constituye el Ultimo recurso para producir pruebas que vayan en el
sentido del relato de refugio y permitan obtener una decisién positiva. Cuando lo que esta
en tela de juicio es, por caso, la determinacion de la regidén de origen del solicitante, muchos
jueces deciden interrogar al solicitante sobre sus practicas culturales o el nombre de los
monumentos de una ciudad importante en la regién de la que dice provenir. Si lo que esta
en juego son las opiniones politicas, los jueces hacen hincapié en el conocimiento del
solicitante del partido politico en cuestién y de los acontecimientos mas recientes en su



region. En los casos fundados en la orientacion sexual, los jueces ponen generalmente en
cuestion la homosexualidad del solicitante y esperan ver en la audiencia a un gay.

De hecho, en la mayoria de las decisiones de rechazo del corpus jurisprudencial que
estudié, la homosexualidad es puesta en cuestion, ya sea explicita o implicitamente. El
fragmento de la decisién sobre la apelacién presentada por un solicitante de asilo de
Albania estipula que: “considerando, por un lado, que si fuera probada su homosexualidad,
el solicitante no convenci6 respecto del caracter notorio de su orientacién sexual asi como
tampoco de los malos tratos sistematicos padecidos por ello. Asi, los temores enunciados
no pueden ser considerados como fundados”. La decision da cuenta, en este caso, de una
forma de desconfianza respecto de la veracidad de la orientacion sexual que ya existia en la
nota elaborada por la relatora y que, después de la audiencia, es compartida por los tres
jueces.

La pregunta es como puede un panel de jueces determinar la sexualidad de los solicitantes.
La mayoria de los jueces con los que conversé dicen, como la jueza citada al principio, que
no se sienten comodos para hacer preguntas intimas'®. Algunos jueces interrogan a los
solicitantes — a veces con pudor, otras con la conviccién de que puede constituir un inicio de
prueba — sobre los lugares de encuentro de los homosexuales, tanto en el pais de origen
como en Francia. La jueza que presidia el panel que evaluaba la solicitud de un joven de
Kosovo, que argumentaba ser victima de maltrato por su homosexualidad, le preguntd
durante la audiencia: “;Puede decirnos algunos nombres de bares gays de Paris?” Solo
que, como le aclaré la relatora, el solicitante vivia desde su llegada a Francia en un centro
de recepcidn y asistencia para solicitantes de asilo ubicado en una pequena ciudad a 110
km de Paris.

Hace al menos medio siglo que la sociologia juridica cercana al movimiento Law and
Society (ver Abel, 2010) demostrd claramente que los jueces no juzgan todos de la misma
manera. Las diferentes actitudes de los jueces de la Corte frente a los casos no constituyen,
pues, ni una novedad ni una excepciéon. La observacién de distintos paneles de jueces da
cuenta de la diversidad de practicas durante la audiencia. Hay jueces que hacen muchas
preguntas, otros que no hacen ninguna. Algunos estudian los casos antes de la audiencia,
otros prefieren descubrirlos al mismo tiempo que ven al solicitante. Estas diferencias
pueden explicarse, en parte, por las trayectorias profesionales de los jueces — si son jueces
de carrera 0 no, si son magistrados del fuero penal o civil, etc. El interés por ciertos casos o
problematicas puede, por otra parte, explicarse a partir de las caracteristicas sociales, la
identidad sexual y de género, la configuracion familiar de los jueces. Asi, sin intenciones de
afirmar la existencia de una sola forma de evaluar las solicitudes basadas en la
homosexualidad, estimo que es posible explorar ciertas practicas compartidas por muchos
actores, que dan cuenta de ciertas tendencias generales de la Corte.

La idea de que la homosexualidad es algo visible, que se puede detectar facilmente durante
la audiencia es compartida por muchos jueces de la Corte, al menos de acuerdo a sus
comentarios y preguntas durante las audiencias. De hecho, suelen recurrir a estereotipos y

'® Ello resulta interesante sobre todo porque el término intimidad s6lo es empleado cuando se trata
de orientacion sexual, pero nunca cuando se trata de otras cuestiones que también podrian ser
asociadas a la esfera privada y que tienen que ver con cuestiones muy personales, como ciertas
humillaciones de torturadores o la vida cotidiana en espacios de reclusion forzada. Los actores de la
Corte — ya sean hombres o mujeres — tampoco asocian lo “intimo” a las historias de violacion,
probablemente, en parte, porque aparecen con mucha frecuencia en los relatos de solicitantes
mujeres y ello haya tal vez erosionado la emocion y la posibilidad de sentir compasion escuchando
este tipo de narraciones.



la puesta en escena de éstos en el momento del encuentro cara a cara con el solicitante. La
imagen del “gay afeminado”, o en todo caso, la reduccién de la homosexualidad a lo
afeminado, movilizada por algunos jueces de la Corte cristaliza un conjunto de percepciones
y valores a partir de los cuales se construye lo que los actores del universo juridico francés
en su conjunto denominan la intime conviction (intima conviccién) del juez. Este término,
que hasta donde sé no tiene equivalente en espanol ni en inglés, es invocado como una
nocién vaga, indefinida, pero que permite justificar la decision tomada'®. A pesar de la
particularidad del término, los jueces franceses no son los Unicos que se dejan guiar por (y
entonces que fundan su “intima conviccién” en) estereotipos. Carol Bohmer y Amy Shuman
(2008) senalaron que los jueces anglosajones, ya sea en Estados Unidos o en Inglaterra,
suelen mostrarse escépticos frente a los solicitantes que argumentan su peticion alrededor
de la orientacién sexual pero que son percibidos como heterosexuales. Derek McGhee
(2001) cita el ejemplo de un juez para quien un solicitante irani que se declaré6 homosexual
tenia un “comportamiento fisico que no era socialmente reconocible como perteneciente a
un homosexual™.

En todos estos casos, tal como me comentaba un relator de la Corte, los “jueces piensan
que pueden ver a una persona homosexual, ver la homosexualidad y al reconocerla, el
temor de persecucién basta [para atribuirle el estatuto de refugiado]”. “Ver” implica en este
contexto ver lo femenino en el hombre, y probablemente también, ver lo masculino en la
mujer, reenviando a una cuestién de género y no de sexualidad. La “intima conviccién” de
los jueces reposa asi en representaciones de género que, ademas, son racializadas
(Morgan, 2006) en la medida en que lo que se espera “ver” es el estereotipo del gay blanco
de clase media o alta, las “locas” del Marais — barrio parisino conocido por ser el barrio gay
— que viven en el mundo del consumo y de la noche. Tal vez es por ello que algunos jueces
hacen preguntas sobre los lugares nocturnos que frecuentan los solicitantes, o sobre el tipo
de vinculos que establecen con otras personas homosexuales:

La jueza — ;Usted le era fiel? Quiero decir, a su novio [en Kosovo]
El solicitante escucha la traduccion y responde. La intérprete — Si.
La jueza — ;Pero usted tuvo otras relaciones que no menciond en su escrito?

"9 En realidad se trata de una nocion que figura en el Codigo de procedimiento penal francés y que es
utilizada por los jueces de la Corte aun cuando se trate de una jurisdiccion administrativa y no penal.
20 | a reticencia de los jueces anglosajones para reconocer el estatuto de refugiado a solicitantes que
no “parecen” homosexuales sugiere una suerte de contradiccion entre esta practica y la definicion de
grupo social. La orientacion sexual es concebida, en lo cotidiano de la toma de decisiones, como un
comportamiento, mientras que en teoria, es definida como una caracteristica innata. De hecho, una
directiva de la Union Europea de 2004 define la nocién de grupo social que aparece en la convencion
de Ginebra de la manera siguiente:
“ se considerara que un grupo constituye un determinado grupo social si, en particular los
miembros de dicho grupo comparten una caracteristica innata o unos antecedentes comunes
que no pueden cambiarse, 0 bien comparten una caracteristica o creencia que resulta tan
fundamental para su identidad o conciencia que no se les puede exigir que renuncien a ella, y
dicho grupo posee una identidad diferenciada en el pais de que se trate por ser percibido
como diferente por la sociedad que lo rodea” (Art. 10. 1d, directiva 2004/83/CE)
La condicion innata del grupo social resultar problematica por cuanto implica una concepcion
esencialista de la homosexualidad, pero no me voy a explayar al respecto. La directiva es explicita en
cuanto a la inclusién de la orientacion sexual como motivo de refugio al incluir en la nocién de grupo
social a un “grupo basado en una caracteristica comUn de orientacién sexual”. Como sefalan
Bohmer y Shuman (2008), la jurisprudencia anglosajona también da una definicién vinculada a las
caracteristicas innatas, lo mismo que el manual del ACNUR (UNHCR, 2008; Crawley y Lester, 2004).
En Francia, al contrario, la cuestion de lo innato ha sido desestimada puesto que no aparece en las
decisiones, nadie se refiere en esos términos durante las audiencias.



La intérprete habla, el solicitante responde, ella dice — No, sélo flirteos.

[...] La jueza — Su amigo americano [que vivia en Pristina y que lo curd de las heridas
cuando fue atacado], ¢,era s6lo un flirteo?

La intérprete traduce la pregunta de la jueza, el solicitante responde y ella dice — Era un
amigo solamente

La jueza — Pero era homosexual también...

El solicitante — Si [en francés y luego continua en albanés]. La intérprete dice — No habia
nada entre nosotros.

La jueza — ¢ Tiene un compafiero en Francia?

La intérprete, después de haber escuchado la respuesta del solicitante — Si.

La jueza — ; Usted vino a Francia porque ya lo conocia?

El solicitante escucha la traduccion casi simultanea de la intérprete y luego ésta dice — No,
lo conoci aca.

(notas de campo, audiencia publica, julio de 2010)

La critica clasica muestra que esta representacion del gay es un estereotipo — por ende
sesgado —, esta construida en un contexto geografico determinado — occidental y urbano —y
corresponde a una clase social particular — media o alta, blanca (Pollak y Shiltz, 1987: 83).
Pero hay otro elemento en juego en la evaluacidon de las solicitudes de asilo: pretender “ver”
a un homosexual omite la importancia de la disimulacion en ciertos paises donde la
homosexualidad esta penada por la ley y no es tolerada por la poblacién. En dichos
contextos el “placard” es, de algin modo, retomando el argumento de Eve Kosofsky
Sedgwick (1990), la estructura que define la opresion gay. Pretender darse cuenta durante
la audiencia de la homosexualidad de un solicitante es olvidar las estrategias de
disimulacién, las actitudes aprendidas que aparentan virilidad y heterosexualidad, que le
han permitido — al menos por algun tiempo — esquivar el estigma y evitar la persecucion.

A modo de conclusion

En estas paginas he intentado acercar al lector a las précticas de la Corte francesa del asilo.
A diferencia de otros casos, las peticiones fundadas en la orientacion sexual del solicitante
suelen centrarse en el temor de persecucion y no tanto en las persecuciones efectivas
vividas por los candidatos al estatuto de refugiado antes de exiliarse. Aunque puede parecer
un detalle lexical, en realidad, no lo es. En el contexto actual de desconfianza respecto de
los solicitantes y de una tasa muy baja de atribuciones del estatuto, podria, al contrario,
pensarse que es casi un milagro no necesitar pruebas de la violencia padecida en el pais de
origen. Pero tampoco es un fendmeno sin explicacién ni una maravilla sobrenatural. En este
articulo, intenté demostrar que el énfasis en el temor fundado se explica por la importancia
que adquiere, en este tipo de solicitudes, la verificacion de la homosexualidad declarada por
los solicitantes.

En la mayoria de los casos — los que pude observar en audiencia y los legajos que pude
consultar — la decisién parece reposar en la “intima conviccién” de los jueces de la
veracidad de la orientacion sexual del solicitante. Asi, la audiencia deviene un momento
clave para llevar a cabo la verificacién, a través de preguntas pero también a través de la
observacion del comportamiento y las actitudes del solicitante que pudieran confirmar o
rechazar la hipo6tesis de la homosexualidad. En tal sentido, los solicitantes que no pongan
en escena las disposiciones esperadas por parte de los homosexuales, de acuerdo con un
estereotipo occidental y burgués, son penalizados.
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Aunque no existen numeros oficiales, resulta claro que las apelaciones que se presentan
frente a la Corte francesa no constituyen actualmente un corpus muy voluminoso,
comparado por ejemplo con las solicitudes presentadas por tamiles de Sri Lanka o por
padres de nifias que corren riesgo de mutilacion genital en paises de Africa. Sin embargo,
los casos fundados en la orientacién sexual resultan particularmente interesantes por dos
motivos. Por un lado, dan cuenta de la irrupcién de la intimidad de los extranjeros en la
politica de asilo, y, mas ampliamente en la gestién politica de la inmigracién en Francia®'. La
legitimidad del acceso al estatuto de refugiado ya no esta vinculada exclusivamente a una
cuestion politica stricto sensu, sino que el espectro de aquello que es legitimamente
merecedor de proteccién de acuerdo con la Convencion de 1951 esta adquiriendo nuevas
formas que debemos estudiar. Por otro lado, estos casos dejan ver claramente que la
audiencia constituye un evento social fundamental donde se espera de los solicitantes que
pongan en escena su condicién. En este sentido, los casos de orientacién sexual corren los
limites de la logica de la administracién de la prueba en la medida en que, retomando la
expresion de la jueza citada al comienzo del articulo, los jueces consideran que deben
evaluar al “ser humano”. No evaluan (solamente) la solicitud, sino que ademas examinan lo
que solicitante encarna, lo que genera. Lo que los peticionantes de asilo dejan ver y lo que
ellos creen reconocer.
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Titulo del articulo en espariol: Ver o no ver al refugiado. La evaluacién de las solicitudes de
asilo (por motivos sexuales) en Francia.

Resumen: En esta contribucién propongo una exploracion etnografica de solicitudes de asilo
fundadas en la orientacién sexual del peticionante, presentadas ante la Corte francesa del
derecho de asilo. Me interesa indagar en la forma en que opera la sospecha (respecto de la
veracidad de los relatos de refugio) en la toma de decisiones de los jueces. Asimismo,
argumento que estos casos permiten pensar las nuevas formas que estd adquiriendo la
figura de refugiado en la Francia contemporanea.

Palabras clave: Solicitantes de asilo, Orientacion Sexual, Francia, Sospecha, Toma de
decisiones.

Titulo en inglés: To See or Not to See the Refugee. The Evaluation of Asylum Claims (based
upon sexual orientation) in France.

Abstract. In this piece | explore ethnographically the asylum claims based upon sexual

orientation presented before the French Court of Asylum. My aim is to examine the role of
suspicion (towards the truthfulness of the narratives) in decision-making. | also argue that
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these claims let us see the new contours of the representation of the refugee in
contemporary France.

Key words: Asylum Seekers, Sexual Orientation, France, Suspicion, Decision-Making.
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