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Le théatre des fumeurs de « crack »

Mises en scene émotionnelle et voilement/dévoilement de soi

Nombre de préjugés sociaux associent les toxicomanes a des menteurs, des manipulateurs, des
« paumés » a qui aucune confiance ne peut €tre accordée. Ces jugements moraux voire
moralisateurs transformant le consommateur de drogues en figure incarnée de la tromperie
doivent étre interrogés'. Si ces propos, somme toute généralisant au regard d’une réalité bien
plus complexe, renvoient a des peurs profondément enracinées, ils questionnent le chercheur
en sciences sociales dont le centre de 1’activité est de découvrir les variations entre les actes et
les discours, les faits et les mots.

Il est vrai que les usagers fragilisés par 1’errance, aux parcours de vie déstructurés,
composés de ruptures, de violence et d’atteintes a leur individualité peuvent étre tentés de
« (se) raconter des histoires », histoires arrangées (anecdotes ou purs fruits de leur
imagination) mais qu’ils integrent dans le récit factuel de leurs parcours de vie, de sorte
qu’elles sont inséparables de ce dernier. Inséparables a un double niveau : celui de 1’analyse
qui peut difficilement départager le récit imaginaire de la description des événements
réellement vécus et celui de la structure méme du récit de vie dont les raccords sont justement
composés de ces petites histoires qui a la fois donnent cohérence a I’ensemble et peuvent
décupler I’intérét de celui qui les écoute, ou au contraire éveiller ses soupgons.

La tentation est grande de se créer un faux personnage, de donner a voir une image de
soi plus positive. Le jeu demeure délicat car il nécessite une adaptabilité a toute épreuve selon
le contexte et les personnes présentes. Il demande €galement de savoir mettre en scéne ses

€émotions au sein de ces décors précaires des mondes de la drogue.



Les sociologues et anthropologues qui s’intéressent a I’expérience des personnes
vivant dans la précarité soulignent couramment que le mensonge, la fabulation ou la
déformation d’événements tiennent une part importante dans les récits qu’ils recueillent.
L’onirisme social, chez «les sous prolétaires a la rue », est parfois présenté comme une
solution positive participant a un processus de reconstruction de I’histoire de vie, qui
«ressoude et fait sens » [Lanzarini, 2000 : 105]. Mais les difficultés pour analyser et
interpréter ces discours oniriques demeurent: « Tout récit est un récit augmenté qui accroit
chaque information, dilate un sentiment, étend une posture [...]. Il s’agit de savoir si, au-dela
des effets de récit, la dramatisation par les perceptions forme un acces possible a la
connaissance des pratiques incertaines et troublées, ces zones obscures et ces modes de vie en
rupture qui défient les approches classiques [...] » [Laé, Murard, 1995: 9-11]. Ce
questionnement constitue tout I’enjeu de cet article : montrer que, derriere les apparences du
discours irrationnel, la mise en scéne des émotions et le jeu du voilement / dévoilement de soi
participent a construire du sens a ces interactions "sous influence" a l'intérieur des squats de
fumeurs de crack précarisés”.

Bien siir ces petits arrangements avec la réalité ne sont pas spécifiques aux pauvres,
aux sans-abri ou aux usagers de drogues, et chacun a pu @ un moment ou a un autre en faire
I’expérience dans le récit de soi. Mais confrontés a leurs propres incertitudes et a un discours
institutionnel qui déclare simultanément leur responsabilité pénale et sanitaire, I’enjeu de ces
pratiques discursives n’est-il pas, pour les usagers précarisés et criminalisés une tentative
d’échapper au marquage social qui les enferme dans un régime de culpabilité et ’acceptation

de leur condition inégalitaire ?



L'entrée en scéne : les coulisses de la méthode

La recherche présentée ici prolonge un ensemble de travaux ethnographiques portant
sur les manicres d'étre et de vivre d'usagers de drogues précarisés et fortement stigmatisés
[Agar, 1973; Power, 1995; Bourgois, 1996; Walrof, 1998; Jamoulle, 2000; Bouhnik, 2007].
Elle s'appuie sur une approche inductive et sur un ensemble de matériaux (entretiens semi-
directifs, échanges informels, observations) recueillis in situ dans la rue et des squats de
consommateurs de crack’.

L'immersion dans ce monde de la grande marginalité urbaine, quelles que soient les
précautions qui peuvent €tre prises par ailleurs, reste une entreprise « sans filet ». Elle m'a
permis de m’extraire du cadre normatif des institutions (associations de réductions des
risques, prisons, hopitaux), d'accéder directement aux interactions autour de la vente, de
I’achat, de 'usage de drogues et de pénétrer d’autres scénes « invisibles », notamment des
squats et des lieux de shoot difficiles d’acces a un non initié.

La question des limites a fixer a la pratique de I’immersion et aux liens établis avec les
différents acteurs d'un tel terrain est restée lancinante. Si l'imposition d'un cadre
méthodologique strict est peu appropriée au regard de cette population mouvante,
marginalisée et souvent méfiante a 1'égard des établis, insérés dans la société [Elias, Scotson,
1965], seule I’évaluation en situation des différents contextes permet de se détacher des
appréhensions de sens commun afin de « [...] se frayer un chemin pour tenter de comprendre
le rapport des individus a leur vie et a ce qu’ils y mettent en jeu » [Schwartz, 1993 : 268].
Mais l'immersion dans le quotidien des fumeurs de crack est une continuelle mise en danger
de soi. Ainsi lorsque j'accompagne Franck qui veut acheter du crack dans une cour
d’immeuble désertée, sans doute n'ai-je pas toutes les cartes en main pour estimer
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convenablement la situation. Si la pratique de la «carotte » est couramment présentée



comme un important facteur de violences entre consommateurs et revendeurs, Franck qui se
présente comme « un des plus grands voyous du coin » et joue souvent du couteau, ne semble

pas ici en situation de s’en laisser conter.

Franck : - « T"as quelque chose ? »

Wali : - « Pourquoi, tu veux acheter ? »

Franck : - « Non, pourquoi t’as quelque chose ? »

Ayant convenu d’une somme (5 euros pour une moiti¢ de grain de riz de crack), Wali

dépose la marchandise sur le couvercle de la poubelle collective de I’immeuble. Le

"caillou" ainsi exposé, ils se défient :

Franck : - « Chez moi tu me fais payer ¢a 5 euros je te tue ! »

Wali : - « Tout dépend... de la qualité... », bafouille-t-il visiblement sous I’influence de

produits (les yeux mi-clos, il semble s’endormir).

Franck : - « On va voir. C’était quoi le truc que je t’avais acheté la derniere fois ? »

Wali ne répond pas, visiblement embarrassé, puis a nouveau.

Franck : - « Ca va ou quoi, c¢’était quoi ce truc ? », sur un ton plus agressif.

Wali : - « Du Di-Antalvic’... »

Franck (2 moi) : - « Il achete du Di-Antalvic, il le fait cuire et ¢a ressemble au crack ».

Ici, malgré le sang-froid de Franck, Dl’interaction peut, d’un instant a [’autre,

dégénérer en violence. Je n’ai d’autres choix que de prendre les devants et lui demander
calmement de m’accompagner vers de nouveaux sites pour désamorcer un éventuel reglement
de compte. Mais il n’y a pas de reégle pour gérer les tensions : si I’observateur participant doit

s’adapter en anticipant sur le déroulement des interactions, sur le moment, il n’a pas toujours



tous les €léments pour comprendre ce qui se joue et risque de se trouver subitement « pris »
au sein des réglements de compte voire dans les filets d'une descente de police.

Si cette évaluation de la situation et de la juste distance, demeure subjective, elle est
par ailleurs conditionnée a l'établissement de relations de confiance avec les acteurs sur le
terrain. Respecter la parole que j'ai donnée, me dévoiler le plus honnétement possible, ne
masquant ni mon origine sociale, ni mon histoire personnelle, ni mes intentions sont autant de
conditions qui m'ont permis de créer les conditions d'une confiance réciproque, seule

susceptible de m'assurer un minimum de sécurité. Franck m'avait ainsi averti:

« Dans ce milieu-la, il faut sous-estimer personne, si t’ouvres ton coeur vraiment
pour une personne, fais-le a fond, autrement ne le fais pas du tout, autrement c’est
lui qui va te baiser. Tu viens dans ce milieu, tu parles honnétement, tu parles avec

ton ceeur, il ne va rien t’arriver. »

Par ailleurs, j'ai souhaité accorder aux usagers de drogues une place active dans le
processus de recherche lui-méme : lever le voile, tant que faire se peut, sur les aspects les plus
opaques de la recherche, notamment sa méthodologie. Certains d'entre eux se sont saisis de
cet assouplissement de la recherche pour mettre en place des processus d'interprétation de

mon role d’observateur. Ainsi Franck m'a un jour déclaré :

« [...] Au moins il y a quelqu’un qui s’intéresse a nous, c’est important. Peut-étre ton
truc il est personnel ou... Mais ¢a nous donne l'impression qu’au moins il y en a un
qui s’intéresse au probleme. Parce qu'il y en a qui le sous-estiment ou bien qui le

négligent ou bien a qui ¢a rapporte des profits, mais ceux qui sont dedans ils subissent



tout le temps les conséquences. Et vous, vous ne savez pas. Le mec il sait quand une

branche de tes cheveux tombe par terre, il le sait. Tu comprends.»

A un niveau interactionnel, les usagers de crack en errance urbaine expérimentent sans
cesse différentes mises en forme de leurs parcours de vie, en mobilisant un langage
émotionnel [Fernandez, Léz¢, Marche, 2008], pour sensibiliser, impressionner, intimider,
déstabiliser I'interlocuteur. Ces postures constituent autant de mises en scene auxquelles j’ai
dl m’ajuster en autocontrélant mes émotions et en donnant a voir une expression émotive
adaptée. Il s'agissait bien siir de maintenir le lien de confiance avec eux mais aussi et peut étre
surtout de parvenir a une conversion de mon propre regard en essayant de faire miens leurs
problémes et développer une aptitude a « les comprendre tel qu’ils sont dans leur nécessité

singuliére » [Bourdieu, 1998 : 1406].

Etre initié aux bons délires

« Tu as besoin d’un guide et je suis ton guide », voila comment au sortir d’un entretien

je fus convié par Franck a me rendre dans des squats de fumeurs de crack de la Goutte d’Or :

« Je vais t emmener a la grotte et a la quarante... Tu vas rentrer dans un lieu mystique
ou les gens fument et tu flippes. C’est une espéce de bdtiment, un immeuble ou des
gens habitent mais tout en haut au dernier étage, il y a une seule toxicomane. C’est
pour te dire les dégdts que ¢a peut faire le crack. Une seule personne qui consomme et
qui fait que tout ['immeuble est devenu un endroit pittoresque ou tu fumes quand tu y

rentres. Normalement s'il y a du monde tu vas bien délirer, tu vas avoir de bonnes



conversations [petit rire]. Alors la, on rentre dans le lieu, ¢a c’est un lieu fatidique. Tu

ne parles pas, tu regardes le lieu, tu vois comment c’est | »

Franck me présente ainsi cet immeuble d'habitation, composé essentiellement de
travailleurs immigrés souvent en situation irréguliére qui, selon lui, subissent la présence
constante de consommateurs de crack. Ces derniers sont attirés a la fois par un lieu a 1'abri des
regards, prémunis par avance d'éventuelles dénonciations des résidents (car il est entendu
qu'une personne sans papier ne viendra pas porter plainte a la police) et par la venue de
dealers potentiels se succédant dans l'appartement de Chantal, une consommatrice de crack
séropositive qui squatte un studio au dernier étage.

Dans les mondes de I’errance, la plupart des usagers de drogues acquiérent un certain
nombre de compétences, ils apprennent a emmagasiner les informations sur autrui et a
ménager leur propres discours sur eux-mémes. Méme si restreindre 1’information sur soi est
une donnée importante dans les mondes de la drogue, il est parfois nécessaire d’entrer en
connivence avec autrui pour se protéger ou pour partager des pratiques ou des savoirs. Cette
connivence ne va pas de soi et releve d’un maniement habile du jeu des émotions.

La connivence se construit souvent a partir du partage d’un secret : Franck me pré-
socialise a un lieu qualifié de « mystique » et aux véritables relations qu’entretiennent les
usagers entre eux. « Tu vas bien délirer », « avoir de bonnes conversations », ¢’est-a-dire des
discussions déviant du sens commun, une autre maniere d’étre ensemble, d’avoir du plaisir a
étre ensemble. « Flipper » c’est perdre ses repéres, ne plus avoir de cadres interprétatifs
appropriés a la situation, et « délirer » c’est aussi prendre plaisir a cette perte de reperes.
Paulo, un autre usager, espere éveiller en moi une curiosité pour un phénomene quasiment
paranormal : « La, si tu rentres, tu vas voir, [...] la fille qui fume, elle pleure, elle te dit :

quelque chose disparait en moi ! ».



L’excitation voire I’euphorie de celui qui initie a ces savoirs implique une attitude
circonspecte de l’initi¢ (« Tu ne parles pas, tu regardes » me répéte Franck). Pris sous sa
coupe ce dernier m’assure de sa protection mais, par la méme occasion, je me retrouve aussi
soumis a son bon vouloir. Des lors ’emprise qu’il a sur moi est plus prégnante, je suis dans
une attitude conciliante, contraint de le « ménager ». Il renverse ainsi le rapport de

domination, d’autant plus facilement qu’il se présente comme un « vrai caid ».

Les distorsions imaginaires

Mais tel qu'il me ’explique lui-méme, lui qui a quitté les Antilles pour venir vivre a
Paris, partir, voyager, s’exiler c’est aussi un moyen de « délirer », en se construisant un

personnage aux antipodes de soi :

« Tu peux arriver dans un autre bled tu peux dire que t’es le fils de Mobutu ou bien de
Rothschild, ils vont te croire parce qu'’ils ne te connaissent pas, mais dans ton bled ils
vont te dire : "allez ferme ta gueule t’es un maso, tu dis n’importe quoi". J’ai vécu a
Marseille c’était hum... J'ai déliré. Je suis passé sur Lyon, j’ai déliré. Je me suis
éclaté. Mais quand je suis a Saint-Denis ce n’est pas possible, tout le monde me

connait, je suis grillé. »

Entrer dans des squats de « crackers » pour la premiere fois, c’est s’exposer « aux
bonnes discussions », se confronter a la multitude de récits, plus ou moins vraisemblables, de
ceux qui peuvent ainsi transformer leurs parcours de vie et leurs expériences sans risquer

d’étre contredit par un nouveau venu.



M’introduire dans ce squat « mystique » ne fiit pas une mince affaire : marteler ma
volonté de ne pas acheter du « matos » est déja une entorse a la regle. Aprés quelques
négociations avec Franck, dont je ne connais pas la teneur, Chantal me laisse entrer, peut-étre
en espérant tirer quelques bénéfices de ma présence. Dés mon entrée, elle se lance dans un
monologue en affirmant notamment que Paulo, qui nous accompagne, est son fils adoptif.
S’ils semblent a peu pres du méme age, tout dissocie Paulo de Chantal, 8 commencer par leur
apparence vestimentaire. Paulo, veste sombre sur chemise noire entrouverte laissant
apparaitre des chaines couleur or, plusieurs bagues aux doigts, répete a qui veut bien
I’entendre qu’il est le fils d’un haut dignitaire du Cap Vert. Ce dernier viendrait souvent lui
rendre visite, a lui et a sa sceur qui habiterait ¢galement le quartier. Malgré ce capital
relationnel revendiqué, Paulo passe la plupart de ses nuits dans un centre d’hébergement
d’urgence pour usagers de drogues et tout indique qu’il tire de quoi subsister du deal de crack
dans la rue. Chantal, quant a elle, est une consommatrice qui vit trés pauvrement, séropositive,
maigre, le visage €émacié, jean €éculé et désajusté, pull-over trop ample. Elle squatte dans une
chambre d’une dizaine de metre carré ou elle héberge des jeunes femmes sans domicile qui,
selon Franck, se prostituent. Son habitat précaire est jonché de détritus, une ampoule
suspendue au plafond pour seule lumiére et pour unique ameublement des matelas,
visiblement récupérés dans la rue, maculés de diverses souillures et superposés a méme le sol.
Sans sanitaire, ni salle de bains, il y a bien un évier prés de la fenétre au carreau cassé mais
rien n’indique que I’eau y ait coulé récemment. Chantal revendique vivement ses origines
moyen-orientales, elle m’expose des bribes de sa vie tout en essayant de maintenir une
intrigue. Elle me confie sur un ton dramatique étre allée récupérer Paulo a la DDASS alors
qu’elle-méme n’était agée que d’une douzaine d’années. Un meurtre mystérieux tiendrait le
ceeur de cette intrigue qu’elle maintient suspendue tout en soulignant les dures épreuves que

la vie leur a réservé et les souffrances consécutives qu’ils ont du endurer. Elle se met alors a
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pleurer : « quand tu sauras ma vie, tu pourras faire un bouquin dessus ! C’est pour ¢a que je
te dis que je ne peux pas te dire ¢a comme ¢a. On me paye pour savoir ma vie ! », mélant rage
et tristesse elle sanglote sans oser me regarder®.

Il s’agit ici de livrer une vision moins banale de sa propre existence pour continuer a
exister socialement tout en revendiquant sa valeur sociale (ce qui implique la possibilité de
réclamer une rétribution pour son récit de vie). Les émotions ajoutent de 1’authenticité aux
récits imaginaires. Si je n’ai pas les moyens de vérifier ces informations, c’est leur manque de
cohérence, de plausibilité¢ et 1’étonnement des autres usagers face a ces déclarations qui
indiquent quelques distorsions imaginaires. S’attribuer une autre histoire et lui donner un sens
spécifique constituent alors a la fois un jeu et une scéne ouverte aux autres acteurs : « Ah
ouais c’est ton fils ? Et depuis quand ? Si c’est ton fils il y a comme un défaut génétique »
rétorquera Franck avec ironie.

Dans ces récits du malheur, la mise en scéne des émotions a des effets attendus :
stupeur, attendrissement, compassion, etc. Le mécanisme de voilement/dévoilement de soi

combiné a la mise en scéne des émotions permet de tromper autrui ou de réorienter les

€changes, parfois de se justifier sur un registre autre que celui qui est attendu d’eux.

Mises en scéne émotionnelle

Toute interaction se fonde sur le respect de conventions et de la définition qui est
donnée a la situation. Ce socle d’évidences sur lequel s’enracine notre intersubjectivité est
vulnérable. Les cadres primaires [Goffman, 1991] sont modulables de sorte que chacun peut
donner un sens différent & une activité analogue. A cela s’ajoute le cadre interprétatif que

chacun met en ceuvre pour orienter les convictions de I’interlocuteur sur le cours des choses.
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La mise en scene des émotions joue un role fondamental dans la fabrication de ces cadres
interpreétatifs.

Dans un milieu essentiellement masculin, ou il ne faut pas « se laisser faire » et
« montrer que tu en as », les mises en scene de soi se multiplient. Elles consistent en des exces
de colere, en des déclarations d’intention a haute voix (menace, etc.), ou encore en des
discours « passionnés » dont 1’objectif est de décrire précisément les pratiques de
consommation de drogues les plus surprenantes, exposant ainsi la détermination, le
dépassement de soi et la résistance de son corps face aux agressions.

Fortement dévalorisées par la société, les consommations de drogues et les pratiques
qui y sont associées deviennent des performances. Par exemple, I'usage des drogues est bien
plus qu’une simple activité, il est présenté par les usagers avant tout comme un engagement
physique et émotionnel nécessitant une certaine connaissance de soi, un contréle de son corps
et de ses réactions.

La mise en sceéne de ces aptitudes fortement valorisées et valorisantes peut étre
analysée comme un mode de mise a distance des conflits a venir (il s’agit donc pour I’usager
de drogues d’un moyen de défier par avance quiconque aurait 1’intention de le tromper, de
I’abuser, de I’attaquer ou encore de le « balancer » a la police). Dans un monde ou la seule
régle qui compte est la loi du plus fort, il importe de faire démonstration de sa puissance
[Bourgois, 2001].

Les récits de vie participent souvent a retourner le stigmate associé¢ a 1’image des
drogués, celui d’individus ayant perdu le contrdle sur eux-mémes et leur volonté. Bien siir ces
récits sont déformés mais il n’en demeure pas moins que leur sens est souvent orienté vers un
retournement du stigmate et vers des valeurs sociales comme l'autonomie, le respect et le

partage [Fernandez, 2011]. La mise en avant de ces valeurs permet de maintenir une limite
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morale aux comportements et de réitérer son attachement a une certaine idée de I’humain, du
respect de soi et des valeurs permettant le vivre ensemble.

Mensonge, non-dit et transformation imaginaire de son parcours de vie n'en demeurent
pas moins des procédés permettant de s’adapter a des situations dramatiques, extrémes,
parfois insoutenables (rue, prison, dépendance aux drogues, sans parler des violences subies,
souvent intériorisées). Ils constituent d’autre part des moyens permettant de préserver une
estime de soi face aux autres. Participant a la reconstruction de 1’identité sociale, ces procédés
permettent de sortir leur vie de la banalité tout en essayant de préserver des relations sociales
quitte a ce que ces dernieres soient intéress€ées (comme Chantal). C’est ce que souligne
Franck lorsqu’il lui demande : « Pourquoi tu ne vas pas te soigner, faire quelque chose. Tu
n’en as pas marre de rester la-dedans ! Y’en a beaucoup qui se servent de toi, t’as jamais
compris ¢a ? Chez toi, c’est un coffee shop ! »

D’autre part, il est toujours possible d’induire de faux cadres interprétatifs: le
mensonge est un jeu sur les cadres sociaux. Ainsi simuler une émotion peut servir a induire un
comportement ou un acte de parole. Franck manie fort bien I’induction de faux cadres
interprétatifs en mettant en scene un énervement pour solliciter une réaction de Nathalie, une
consommatrice de psychotropes d’une trentaine d’années qui se prostitue. C’est finalement

Chantal, qui interviendra pour rompre la tactique de Franck :

Franck (a Nathalie) : - « Qu’est-ce qui t’arrive, t’es en boule de nerf derriere moi, t’as
perdu quoi ? »

Nathalie : - « Rien, un livret de famille. »

Franck : - « Un livret de famille et tu joues a la dangereuse, a la meuf radicale. T as
mal... Tu sais si t’étais chez moi, tu fais comme ¢a, tu passes par la porte. Qu’est-ce

qui t’arrive ? Ne joue pas a la dangereuse ! »
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Chantal : - « Faut pas parler, c’est un gros malin, lui, c’est pour te faire parler, je le
connais. »
Franck (en riant) : - « On voulait une ambiance comme ¢a pour approfondir le sujet,

pour rentrer dans le vif du sujet. »

Dans le méme ordre d’idée, I'interaction avec Nicole souligne la mobilisation de la

connaissance acquise sur une personne pour la faire réagir face a sa dégradation physique :

Nicole: - « 1l faut que je me lave... »

Franck (sur un ton agressif) : - « Tu vas te laver, toi ? La derniere fois que je t’ai vue,
tu étais bien, costaud, bien... Et alors qu’est-ce qui s est passé ? »

Nicole (en criant, la gorge nouée) : - « Arréte de me prendre la téte, moi je viens de me

réveiller. Arréte de me prendre la téte | Arréte ! »

Mettre en scene une colere peut ouvrir le dialogue sur un théme embarrassant ou non
convenu et ainsi permettre d’obtenir des informations des acteurs en les obligeant a se
justifier, a s’expliquer. La colere peut en outre réduire les questions que 1'on pourrait poser a
la personne « énervée », on la ménage. Ces procédés ont d’autant plus d’efficacité qu’ils se
greffent sur les rapports de domination hommes-femmes, rapports particulierement prégnants
dans ces mondes essentiellement masculins et dominés par des valeurs de virilité.

Malgré tout, la peur d’une réaction incontrdlée est toujours présente et entretenue.
Chantal elle-méme joue sur ce registre de 1’intimidation pour souligner la transformation du

comportement de 1’usager qui n’a pas de came sous la main :
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Franck (en parlant de moi) : - « J'ai fumé devant lui, il sait qui je suis, je ne suis pas
un menteur. Il me connait depuis le départ ! »

Chantal : - « I/ sait qui tu es quand t’en as pas ? »

Franck : - « Attends... Quand t’en as pas... Quand t’en as pas... »

Nicole (a moi) : - « Tu sais qui il est quand il n’a pas a fumer ? »

Franck : - « Quand t’en as pas... »

Chantal : - « Tout le monde ici, on n'en a pas, on sait qui on est? On est des

mechants ! »

Si, d’un c6té, Franck essaie de concilier ma présence par le fait qu’il ne joue pas un
double jeu avec moi (je le connaitrais parce que je I’ai vu fumer du crack) ; Chantal, quant a
elle interroge cette connaissance théorique, abstraite, qu’elle compare a la réalité du manque
qui renvoi a l'imprévisibilité, a des formes de méchanceté et de cruauté. D’apres elle, I’'image
que Franck m’a présentée de lui et celle qu’il me montrerait en état de manque serait bien
discordante.

Avec moi, Franck alterne entre les «je t’adore » et les « vous, vous m’énervez »
englobant universitaires, membres d’associations et journalistes. Selon le cadre interprétatif
qu’il déploie je suis tour a tour placé en complice, en connivence avec lui ou mis en

accusation et sur la défensive :

Paulo : - « Pourquoi tu l’emmenes ? »

Franck : - « Parce que je veux qu’il ait ce reportage, je veux le faire flipper lui... »
Fabrice : - « Pourquoi tu veux me faire flipper ? »

Franck : - « Parce que vous avez tendance a sous-estimer le crack ! Il faut que tu

voies, le crack ¢a bouffe la jeunesse frangaise. Vous, vous parlez... Vous, vous parlez,
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vous parlez, vous parlez. Je veux que tu rentres la-dedans, tu vas flipper. Cette meuf a
le sida, elle n’arréte pas de fumer. Ca fait des années que les flics ils veulent
récuperer son appartement. Elle ne sort pas de [’appartement. Elle est compléetement
toxico. Et tous les toxicos du quartier ils passent la-dedans. Tu poses ton magnéto et
t’écoutes. Parce que vous, vous m’énervez : vous faites des études, des études. Vous
venez ici, vous ne savez pas... Tant que t’arrives pas a te controler, t’es dans la

merde ! »

La démarche de Franck vise a me faire « flipper » pour mieux me faire comprendre les
conditions de vie extrémes et le désespoir des usagers précarisé€s. Cette volonté de faire flipper
témoigne aussi d’un certain sens de la connaissance, dont la vérité ne peut étre établie qu’a
partir du moment ou 1’on traverse soi-méme « 1’épreuve du feu ». C’est-a-dire le moment ou
se conjugue la logique de I’émotion, la perception et I’affectif, a I’instar des vétérans qui
initient les nouvelles recrues a 1’épreuve du combat aux balles réelles. D’autre part, il souligne
ce qui, pour lui, constitue la véritable problématique de ceux qui vivent dans ces mondes :
celle du controle de soi. Et peut-€tre plus encore, 1’enjeu est de me faire apercevoir ce que
peut étre la perte du contrdle des émotions. Pour Franck, le reste, c’est-a-dire le « bavardage »
journalistique ou scientifique est renvoyé aux erreurs d’interprétation de ceux qui pensent
détenir le savoir, mais qui ne connaissent pas le milieu pour n’y avoir jamais pénétré. Il est
vrai que la production de descriptions ethnographiques détaillées des squats les plus €¢loignés
de D’offre de prévention reste bien mince. Ceux a I’intérieur desquels j’ai pénétrés Etaient
insalubres, situés dans des immeubles a moiti€ en ruine, sans ¢lectricité dans les parties
communes, jonchés de détritus en tout genre et infestés de rats. Comment ne pas « flipper »
dans ces lieux « mystiques » ou « fatidiques », alors méme que 1’on se dirige a tatons dans

I’obscurité, qu’il faut surveiller ses pas au risque de passer au travers du plancher ou des
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marches des escaliers moisis, que le tout tient miraculeusement de bricolages successifs, que
les murs tombent en lambeaux, que ’endroit est entierement investi de consommateurs de
crack que I’on repere aux embouts rougissant de leur pipes et aux halots de fumée qui s’en
dégagent, que la violence y régne et que les « blancs » n’y sont pas les bienvenus ? Si la
dépendance physique et psychologique poussée jusqu’a I’indigence ne réduit pas la distance
sociale entre les usagers mais produit en réalité¢ des divisions ethniques profondes [Bourgois,
2005], pour Franck, il est normal que je sois envahi par la peur car personne ne peut prédire
ce qu’il est susceptible de m’arriver dans un tel endroit : « Si t’as des craintes, c’est normal,
t’es un blanc dans un lieu de noirs qui fument du crack, c’est normal », finit-il par me dire.
« Par exemple, lui il t’a invité en haut, méme moi je ne connais pas ses intentions ».

Vite considérés comme des intrus, d’une couleur de peau différente, tout comme le
journaliste, le psychologue ou I’intervenant en toxicomanie, les personnes extérieures au
milieu qui ont « fait des études » et viennent « étudier la toxicomanie » sont dépeintes avec
les habits « arrogants » des dominants. Franck m’affirmait : « Vous, vous parlez, vous venez
ici, pour pas dire avec vos grands airs, pour ne pas t’offenser toi ! ». Chantal demande ainsi a
Franck de choisir son camp, entre « eux » ou « moi », soulignant en parlant de moi « ¢’est un
homme comme nous, il n’y a que la couleur de peau qui differe ».

Sans parler de la masculinisation des propos de Chantal (« c¢’est un homme comme
nous ») révélatrice d’une domination masculine bien intériorisée, cette dissemblance relative a
la couleur de peau n’est cependant pas la seule différence mobilisée dans le discours. Ce sont
toute I’appréciation du cours de la vie et des choses, le rapport au temps, a soi et aux autres
qui semblent fondamentalement antagonistes. Franck expose ainsi une frontiére qui est aussi

une frontiere de classe sociale :

17



Franck : - « Mais vous, quand vous venez faire des reportages c’est cool mais toi t’as
investi quoi ? »

Fabrice : - « J'ai investi mon temps. »

Franck : - « Ton temps, ton temps, ton temps ¢a coiite combien a un toxico ? Mais ton
temps ¢a te cotite combien ? Rien ! Cing minutes, c’est le temps de faire une arnaque
de quarante euros, il peut s’acheter deux galettes mais deux galettes il ne va pas les
fumer tout seul, parce qu’il sait qu’il n’est pas tout seul. 1l va les partager avec ses
amis. En espérant que ses amis s’ils ont quelque chose ils le partagent avec lui. Si ses

. A~ . N o7
amis ne font pas le méme geste que lui, la, il va se vénere’. »

Franck exprime ici une double rupture: d’une part je suis un individu seul qui
n’appartient pas a un collectif, d’autre part il n’y a pas de réciprocité entre 1’'usager de drogues
et moi, sachant que I’équivalent universel de mesure est le temps. Et le temps constitue ici

avant tout de I’argent pour consommer.

Conclusion

Si parler consiste avant tout a « présenter un drame devant un public » [Goffman,
1991, op.cit. : 499], faire un récit devant un public consiste a rendre compte de pratiques, de
sensations qui y sont éprouvées, de I’effet émotionnel qu’elles ont produit (agréable,
désagréable, douloureux...), de leur insertion dans un savoir plus général (par exemple, la
spécificit¢ de telle consommation vis-a-vis des effets généraux de telle drogue), de
I’engagement comportemental, gestuel que cela entraine et de la dimension morale (la

comparaison de ces pratiques avec ce qui est prétendument « normal »).
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Si l'usage de drogues est bien une expérience intime [Bouhnik, 2002], les émotions
qu'il suscite ont une dimension communicative incontestable, elles peuvent étre 1’objet d’un
« travail » de mise en scéne en fonction des finalités recherchées [Fernandez, 2010]. Elles
participent d’une ambiance et d’une maniere d’étre ensemble. Mais au-dela, la mise en scene
des émotions peut €étre au service de solutions positives de reconstruction de soi face a des
expériences de vie mortifiantes (la prison, la dépendance, la faim, les maladies, etc.). Ainsi il
ne s’agit pas tant de « délire » au sens meédical que de solutions positives trouvant une
cohérence dans les mondes fréquentés. Dans ce cas, peut-étre s’agit-il moins de solutions
« concretes » que d’expérimentations « en pensée », qui peuvent se traduire par des occasions
saisies dans I’immédiateté¢ au moment opportun [de Certeau, 1990].

Ces individus qui sont souvent jugés comme des personnalités pathologiques, aux
comportements irrationnels, souffrants de problémes de santé mentale, enfermés dans leur
dépendance et leurs pratiques, semblent dans une démarche que 1’on pourrait appeler de
brouillage, de codage qui leur permet d’échapper de manic¢re plus ou moins temporaire aux
assignations et aux contraintes qui pesent sur eux. Il s’agit ici de sortir du cadre proposé par
I’institution, par un médecin, un juge, un travailleur social ou un sociologue et déplacer
I’interaction sur un terrain de jeu dont ils maitrisent les régles, ou pour le moins qui perturbe
les reperes de I’interlocuteur. L'économie de la rue et les rapports sociaux qui s'y déploient
doivent étre compris comme une maniere de résister a la marginalisation [Bourgois, 1992]
méme si cette résistance implique une forme d'autodestruction.

Les usagers de drogues précarisés peuvent tour a tour sortir du cadre impos¢ et des
attentes normatives qui y sont associées, opérer une rupture de cadre lorsque cela est possible,
introduire un nouveau cadre venant interférer avec le premier ou mettre en ceuvre un faux
cadre interprétatif. Ils peuvent, selon les contextes, se laisser transporter par ou mettre en

scene des émotions variables qui interférent avec les cadres mis en place en ¢loignant du

19



méme coup I’interlocuteur de 1’activité initiale et en sollicitant de sa part un engagement
émotionnel.

La mise en scene des émotions permet alors d’ouvrir un espace de reconstruction, de
déformation et de transformation de 1’expérience en participant d’une véritable tactique de
survie. Selon les contextes, il s’agit de « délirer » et « faire délirer » les pairs pour maintenir
du lien social, faire « flipper » pour impressionner, amadouer, casser 1’indifférence dans
I’espace public ou obtenir quelques améliorations a leurs conditions d’existence. Alterner
émotions positives et émotions négatives, pour désarconner, briser des reperes établis et
imposer une nouvelle maniere de considérer la situation et d’étre considéré.

Cette mise en scene émotionnelle permet alors non pas de réconcilier des discours
antagonistes mais de les alterner en changeant de contexte et par la méme occasion en
déplagant le cadre interprétatif. C’est le cas par exemple entre les discours de certains usagers
alternant entre la responsabilité de chacun face a ses actes et le déterminisme qui présiderait a
I’accomplissement de toute action ou encore entre la condamnation de la came et 1’apologie

de son usage. Ainsi de Franck :

« La, tu parles a un mec qui a fumé. Tout a [’heure, tu parlais a un mec qui était
abstinent. Quelle différence il y a entre son vocabulaire présent et son vocabulaire
passé ? Tu ne vois pas la différence ? Je vais te le dire. La différence c’est que tout a
I’heure il était en train de critiquer le produit. La, maintenant il défend le produit.

Pourquoi ? A cause des usagers qui sont comme lui... »

Ainsi la « fuite dans le produit», participe bien souvent au « délire» de la

consommation de psychotropes et la recherche d'une altération de I’état de conscience par la
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consommation de drogues donne a voir une autre image de soi « éclaté », « piquant du nez »,
« défoncé » ou « délirant ».

Somme toute, ces termes ne sont pas €quivalents. Les trois premiers renvoient bien a
une altération des relations aux autres, un retour sur soi et ses sensations, qui déforme ou
annihile toute autre considération. Le « délire » et le « bon trip » correspondent a des modes
d’altération de 1’état de conscience susceptibles de créer du lien social autour d’eux, ne serait-
ce que par procuration. Le « délire » est une forme de spectacle qui procure du plaisir a un
public particulier, il prend donc place dans un cadre d’échanges précis et permet de créer des
liens « souples » autour de cette mise en scéne. Ces liens qui se nouent dans 1'économie de la
rue et des squats participent a la construction de supports sociaux de substitution [Jamoulle,
2000] qui méme s'ils demeurent faiblement structurés participent a véhiculer des formes de
solidarité ou les affects et le voilement/ dévoilement de soi ont une place prédominante.

Dans ce cadre, la déformation de la réalité, le mensonge sur soi-méme ou la fusion de
certains ¢léments de sa vie réelle avec une vie fantasmée peuvent étre analysés comme des
solutions positives permettant de tenir le coup et de ne pas sombrer dans la folie ou dans « le
vide », comme en témoigne certains usagers.

Ce vide ou cette folie, c’est I’expérience toxicomaniaque dans sa radicalité lorsqu'elle
donne le sentiment de la perte de soi et de son identité. Ainsi au sein de ce « théatre » de
fumeurs de crack, les récits ont la fonction narrative de réarticuler des expériences
hétérogénes dans la continuité d’un parcours qui, sans elles, perdrait souvent en cohérence,
déstabilisant un peu plus des existences fragilisées par la précarité, la drogue, I’errance, la
répression, la prison, I’ombre des maladies et celle que peu d’entre eux osent évoquer : la

mort.
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? Le crack (ou free-base) correspond au sel basique, obtenu aprés adjonction de bicarbonate ou d’ammoniaque a
la cocaine. Il se présente généralement sous forme de petits « cailloux » ou de « galettes » (4 a 5 « cailloux ») qui
se consomment le plus souvent fumés, avec une pipe fabriquée artisanalement a partir de doseurs pour servir
I’alcool (dosette a Pastis).

? Plusieurs matériaux ethnographiques recueillis & Paris sont ici mobilisés, notamment un certain nombre
d’échanges recueillis en observation participante dans différents squats des quartiers de la Goutte d’Or et de la
Chapelle.

* Cette pratique consiste a couper la drogue ou 4 vendre un substitut 4 la place de la drogue.

’ Dés 2005, le Di-Antalvic® composé de paracétamol et de dextropropoxyphéne a été retiré de la vente en
pharmacie en Angleterre, en Suisse et en Suéde en raison d’un nombre important d’intoxications ayant entrainé
la mort. Il ne sera retiré de la vente en France qu'en mars 2011.

511 convient de souligner ici que je n’ai nullement demandé & Chantal de me raconter sa vie. Celle-ci par ses
propos anticipe donc une demande virtuelle a des fins tactiques.

’Se vénére : s’énerver.
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